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CON 73 ANOS DE EDAD, WALTER DEWEY REDMAN (FORT WORTH, TEXAS)
ES LO MAS PARECIDO A UNA LEYENDA DEL JAZZ. Y COMO TAL ESTABA
ANUNCIADA SU ACTUACION EN MADRID, SIN CONTAR CON QUE LOS SUCESOS
DEL 11 DE MARZO IBAN A DICTAR UN CURSO MUY DIFERENTE A LOS
ACONTECIMIENTOS: “COMPRENDO QUE NO ES EL MOMENTO PARA IRSE DE
JUERGA”. AUN ASI, EL SAXOFONISTA ENAMORADO DE LA CIUDAD DE NUEVA
YORK, SE AVINO A CONVERSAR CON CUADERNOS DE JAZZ EN TORNO A UNA
CARRERA MUSICAL LONGEVA QUE A PUNTO ESTUVO DE QUEBRARSE HACE
SIETE ANOS, AL DECLARARSELE UN CANCER DE PROSTATA: “LO IMPORTANTE
ES QUE ESTOY VIVO Y PUEDO HACER UNA VIDA CASI NORMAL”,

REDMAN

carpe diem
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[ ENTREVISTA
DEWEY REDMAN

“De nifio, me pasaba el dia escuchando a Louis Jordan y a
todos los viejos miusicos de blues en un juke box que habia
cruzando la calle. A los 12 6 13 afios tomé la decision de ser
musico, pero no me decidia por ningin instrumento. Descar-
té el trombo6n por demasiado trabajoso; tampoco queria to-
car el clarinete porque tenia demasiadas llaves, ni el violin...
hasta que me dije: lo mio es la trompeta. Mi razonamiento
era muy simple: con sélo tres llaves, eso era facil. Fui a ver
al profesor de musica, que se llamaba Goodman, y le dije que
mi madre me queria comprar un instrumento y que yo que-
ria una trompeta, pero €l me contesté que no estaba capaci-
tado para tocarla porque mis labios son demasiado grandes:
“lo tuyo es el clarinete”. Llegué a casa llorando: “jmam4, el
profesor me ha dicho que mis labios son demasiado gran-
des!”. Pero no hubo caso y terminé con un clarinete.
Pasado el tiempo, supe las verdaderas razones de mi profe-
sor, y es que nadie queria tocar el clarinete en la banda que
él dirigia en la Iglesia. Tenia un mont6n de trompetistas y de
trombonistas, pero ni un clarinetista. Y asi empecé. Pero
nunca he olvidado lo que me dijo, por eso, cada vez que ha-
blaba con un trompetista, lo primero que hacia era mirarle
los labios, sobre todo a los que los tienen muy abultados, co-
mo Freddie Hubbard, Clifford Brown, Satchmo o Don
Cherry”.

- Quiza hemos perdido a un gran trompetista.

- Eso nunca se sabe, pero, al final, el clarinete resulté ser el
instrumento apropiado para mi porque me permitié una
gran progresion y descubrir el saxofén.

- En sus inicios como miisico, no s6élo cambid usted de ins-
trumento sino que pasé de Louis Jordan a Ornette Coleman.
Un salto estilistico cuanto menos radical.

- No fue exactamente asi. Ornette y yo coincidimos en el
mismo instituto debido a las leyes de segregacion que obli-
gaban a todos los chicos negros a acudir a la misma escuela.
Cuando le conoci, yo tocaba el clarinete en la marching band
de la escuela y era él quien tocaba el saxo alto al estilo de
Louis Jordan y los Tympany Five, de ahi pas6é a Charlie Par-
ker. Ornette era capaz de tocar lo mds parecido a Bird que
nadie haya escuchado nunca. Hay una historia acerca de es-
to: ocurrié en 1971 durante la gira de Newport en Nueva
York, un acontecimiento en el que estaban involucrados,
aparte de Ornette, Miles Davis, Duke Ellington, The Giants
of Jazz con Art Blakey, Dizzy Gillespie, Sonny Stitt y Al
McKibbon...

Teniamos el camerino junto al de Sonny Stitt y andaba por
ahi Dexter Gordon, que pas6 de largo y no dijo nada ni sa-
ludé a Ornette, se fue directamente a ver a Stitt. Pensando en
que no todos los dias se tiene la oportunidad de asistir al en-
cuentro de dos grandes como aquéllos, le dije a Ornette que
me iba un rato a asomar las narices para ver el “especticu-
lo”. Me los encontré riendo, bebiendo y hablando, de vez en
cuando tocaban un poquito... y de repente, jescuchamos a
Charlie Parker!, jera Bird!. Dexter Gordon mir6 a Sonny:
“Ese es... jCharlie Parker!, no me lo puedo creer, ése es Bird
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con toda seguridad”. La conversacién se interrumpio y se
quedaron los dos escuchando embobados, yo creo que la es-
cena duré sus buenos cuatro o cinco minutos. Al término, me
levanté y volvi al vestuario donde Ornette acababa de dejar
su saxofén. No dijo nada, s6lo me hizo una mueca como de
guasa. Y al instante aparecié Dexter: “Eh, Ornette, tengo
que hablar contigo”. El mismo que antes ni siquiera se aso-
mo a saludar, ahora era como un viejo amigo: “Cémo te va,
tio, eso que has tocado ha sonado de puta madre”; y al rato
apareci6 Sonny Stitt, con su vocecita caracteristica, y lo mis-
mo: “Eh, Ornette, cémo te va tio, suenas de puta madre”. Yo
me partia de risa. El resultado fue que Sonny se pasé el res-
to de la gira dando vueltas en torno a Ornette.

- En aquellos afos, la controversia en torno a Ornette esta-
ba mas apaciguada. ¢Le tocé a usted vivir alguna de esas
broncas entre partidarios y detractores de su misica de las
que tanto se ha escrito?

- En realidad, no tuve ningtn tipo de problema con Ornette.
Todo eso fue antes, con su llegada a Nueva York, en el afio
1959. Aquéllo fue como una explosion atémica que hubiera
estallado en la escena del jazz. El impacto que produjo fue
mayor que el de Charlie Parker en su dia. Don Cherry -que
toco con él y conmigo en Old and New Dreams-, me conté
que tenian dos o tres peleas todas las noches. La gente dis-
cutia de que si aquéllo era jazz o incluso si era simplemente
musica. Pero todo eso ocurri6 casi diez afios antes de que yo
me uniera al grupo. En el ano 1968, la cosa estaba mds nor-
malizada y habia quien aceptaba nuestra mdsica y quien no,
pero no se peleaban entre si. Lo irénico del tema es que, aho-
ra, cuando volvemos a escuchar los discos que grabé Ornet-
te en los sesenta, nos suenan a cualquier cosa menos a radi-
cales.

Ornette pasé por todo eso y vencié a sus detractores porque
es un genio y no tiene un pelo de loco. Conoce toda la musica
occidental, ha escrito misica de cimara, sinfonias como Skies
of America; tiene ocho doctorados honorarios de otras tantas
universidades... Acabo de tocar su musica con la Lincoln Cen-
ter Jazz Orchestra y Wynton Marsalis. jPor fin! Y eso que to-
do lo que tocamos fue escrito en los afios cincuenta.

- Como miisico, permitame que se lo diga, es usted un tanto
desconcertante. Tan pronto se le escucha tocando un blues
como acompaiiando a Ornette o a Cecil Taylor.

- Tengo mi propio modo de tocar, lo que no tengo, como ha
dicho usted, es una tnica direccion. En una misma noche me
gusta tocar algo de avant-garde, algo de bebop, algtin blues,
un poco de mussette, una balada... si toco en un estilo toda
la noche me aburro mortalmente. Me gusta variar.

- Segun he leido, valora usted muy particularmente el sonido
en un instrumentista.

- Es que es lo primero que tengo en cuenta, el sonido. La téc-
nica esta bien, pero sé que si he conseguido un sonido re-
dondo, voy por el buen camino.



- Eso se relaciona con su insistencia en definirse como al-
guien @ la antigua, lo que sorprende en alguien que, como us-
ted, ha tocado con quien ha tocado...

- Quiza lo dije porque me gustan Ben Webster, Coleman Haw-
kins, John Coltrane... Lo que en realidad me gusta es el soni-
do clésico, Dexter Gordon para mi es lo maximo. Pero tam-
bién me gusta el sonido nuevo, la escuela de John Coltrane....

- Un colega suyo, Dave Liebman, me contaba hace unos
dias la huella indeleble que le dej6 su trato con Coltrane.
Creo que su caso es muy similar.

- Me considero un privilegiado porque me permite hablar de
él. De hecho, mantuvimos una relacién bastante estrecha en
los afios sesenta, en San Francisco. Yo fui alli para dos se-
manas y me quedé casi siete afios. Por entonces era el lugar
idéneo con una importante comunidad jazzistica. Habia un
club llamado Bop City que abria de 2 a 6 de la madrugada.
Una noche estaba tocando en aquel sitio cuando Coltrane hi-
zo su aparicion. Siendo como era, se quedé atrds del todo,
sin hacerse notar, y cuando intenté hablar con él, después de
terminado el set, ya se habia ido; pero a los empleados les co-
ment6 que mi musica le habia gustado. Aquello me dejé tan
tocado que, al dia siguiente, fui al JazzWorkshop donde es-
taba él tocando con McCoy Tyner, Jimmy Garrison y Elvin
Jones. Mi intencion era sacarle algo de la impresién que se
habia llevado de mi y que me ensefara algo, lo que fuera,
acerca de la técnica del saxofén puesto que en mi vida habia
tomado clases de saxofén.

En el intermedio, fui hacia él y le dije: ‘Sr. Coltrane, tiene us-
ted unos hermosos dedos’; él me contestd: “Llamame John”,
y yo pensé: ‘{Mierda!, jpero en qué estoy pensando!’ Pero es
que me habian llamado la atencién sus dedos, que eran real-
mente bonitos, como esculpidos; luego fue él quien volvio so-
bre el tema: “;Viste alguna vez los dedos de Bird? Los tenia
cortos y torcidos”. Pese a mi torpeza, me permitié acompa-
fiarle al camerino pero ni me ensefié nada de técnica ni dijo
una palabra acerca de la noche anterior.

Al terminar el segundo set, le pregunté si podia visitarle en la
habitacion de su hotel para hablar un poco de misica. Me
dijo que si y que estuviera alli a la una de esa misma noche.
Coltrane era un tipo extremadamente apacible. No tenia na-
da que ver con tantos musicos que he conocido que estdn
siempre pavoneindose, él era de otro estilo. En total, man-
tuve cuatro encuentros con él cara a cara. Aquella primera
vez que nos vimos, el unico que hablé fui yo, hablé y hablé -
como me temo que estoy haciendo en este momento-, hasta
que le pregunté por el método que utilizaba para practicar.
Estaba ansioso por acceder a sus secretos: ‘Sr Coltrane’, me
volvi6 a decir “Lldmame John”; ‘John, ¢cudl es el secreto del
saxofon?’. Me dijo: “Sélo hay un secreto: practica”. Aquella
respuesta me dejé un poco desconcertado, no sabia qué pen-
sar. Segui dandole vueltas al asunto: ‘vaya, hombre, ¢y ése es
el gran secreto de John Coltrane?, jpractica!, eso ya lo sé yo’.

- Obviamente, no era lo que usted esperaba.

- iClaro que no! Yo esperaba algtin tipo de reflexién profun-
da. Estuve dandole vueltas hasta que, al dia siguiente, me lo
volvi a encontrar y le pregunté: ‘Llevo todo el dia dandole
vueltas, ¢qué es lo que me quiso decir anoche?’: me respon-
di6: “Yo no te puedo transmitir ningiin secreto, nadie puede
hacerlo, tienes que llegar a ello practicando, esa es la unica

via. No existe una férmula magica, no hay un libro de los se-
cretos, no hay nada que pueda sustituir a la practica”.

- La proverbial modestia del maestro que lo es de verdad.

- Coltrane no tenia un ego desarrollado como tantos grandes
musicos que, a la que pueden, te dicen aquello de “OK, sé que
soy bueno y acaso te cuente algo de mi técnica”, él no tenia
nada de eso... lo que me sacaba de quicio. Tanto que, cuando
regresé a casa aquella primera noche, fui incapaz de conciliar
el suefio. A media noche, mi esposa se desperté y me pregun-
t6 qué me pasaba. Yo le dije la verdad, que era porque John
Coltrane no tenia ego. Ella me dijo: “Pero de qué demonios
hablas, duérmete de una vez”.

Estuve dos noches y un dia sin dormir, dando vueltas y més
vueltas, hasta que a la segunda noche, decidi bajar al parque y
solucionar el embrollo por mi mismo. Estando alli, me vino a
la cabeza una idea, la de que si yo realmente era capaz de to-
car medianamente bien, otros me lo iban a decir y no tendria
necesidad de andar buscando ningtin tipo de reconocimiento.
Sent{ como si me hubiera librado de una carga muy pesada.
Tanto que, en la siguiente ocasion en que Coltrane estuvo en
la ciudad, me planté ante él para darle las gracias por lo que
habia hecho por mi: ‘¢Recuerda que estuvimos hablando?; ya
he entendido lo que quiso decirme. Gracias, Sr. Coltrane’;
“Llamame John”, ‘Gracias John’... nunca le dije porqué.

A partir de entonces, cada vez que venia a la ciudad, puede
que fuera una o dos veces al afio, me dejaba acompaiiarle a su
hotel para hablar de musica. Y siempre tan apacible y sereno.
Me hubiera gustado encontrarme con él cuando me instalé en
NuevaYork, en octubre del 67, pero murié en agosto de ese
aio. Coltrane era muy espiritual, tenfa magnetismo, apenas
hablaba, sabia escuchar...

Recuerdo una vez que me lo encontré estudiando unos discos
de Sidney Bechet. Me dijo que era porque no conseguia man-
tenerse en el tono cuando tocaba My Favorite Things en el re-
gistro alto. Me puso el disco para que me diera cuenta y si, era
posible que fuera como él decia, pero el defecto, si es que pue-
de hablarse de tal, era algo tan sutil que resultaba impercepti-
ble, pero no para él. Aparte de que no era una cuestion de to-
car en el tono sino de lo hermoso que él interpretaba esa pieza.
Era un perfeccionista irredento.

Otra vez le pregunté por el disco que grabo después de dejar a
Miles, Giant Steps, y me contd que su preparacion le habia lle-
vado un afio pero que el resultado no le habia dejado satisfecho.
Asi que le pregunté por su disco favorito entre los que habia gra-
bado y me dijo que no le gustaba ninguno. Le hablé de sus dis-
cos con Miles, de los que vinieron después y, uno a uno, los fue
descalificando. ‘;Pero no hay ni siquiera una pieza que le gus-
te?’; me dijo: “Quiza After the Rain” (1). Nuestras conversa-
ciones nunca duraban més de 45 minutos, una hora a lo sumo.

- En algiin sentido, aquellos tiempos tenian algo que ver con
los actuales, con la repulsa a la guerra en Vietnam, el auge de
la contestacion y el flower power, y San Francisco estaba en el
epicentro de todo ello.

- Posiblemente era el mejor sitio en el que se podia estar en
aquellos dias y contaba con una importante comunidad jaz-
zistica, no como en Los Angeles. Y estaba todo lo demads, la
protesta contra la guerra, los “love-in”, los “smoke-in”, y eran
los comienzos de Grateful Dead, Jefferson Airplane... Solia
encontrarme con Janis Joplin caminado por la calle. No era
nada del otro mundo.
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- La celebracion de recitales benéficos organizados por los
Black Panthers y amenizados por los Grateful Dead (2), su-
giere la existencia de una conexion entre la comunidad del jazz
y el flower rock.

- Realmente, no existia. Nosotros ibamos por nuestro lado y
ellos por el suyo, pero nos respetdbamos los unos a los otros.

- Quiza los Black Panthers recurrian a los roqueros porque,
los del jazz, por entonces, le daban a la cosa del free y no pe-
gaba mucho en los mitines multitudinarios.

- Es posible, aunque también nos llamaban. Yo, por ejemplo,
vivia a la esquina del Fillmore (3) original. Un dia me llama-
ron los Black Panthers desde Oackland, al otro lado de la Ba-
hia. Querfan que tocara con mi banda en un concierto benéfi-
co, en el Fillmore, para conseguir dinero para los desayunos de
los nifios en los colegios. Y, en efecto, el concierto tuvo lugar
s6lo que, a la mafiana siguiente, sali a la calle y alli estaban un
par de polis de color, envueltos en sus abrigos y mirando ha-
cia mi apartamento. Los identifiqué al instante. De todos mo-
dos, decidi comprobarlo, aceleré el paso y di la vuelta a la es-
quina; no tardaron en aparecer, con lo que di media vuelta y
me meti de nuevo en casa. Por la noche pude por fin escurrir-
me sin que me siguieran pero la decision estaba tomada: no
queria verme envuelto en todo aquello, estaba claro que la po-
litica no era para mi.

- Volvamos a su querencia por la variedad y el contraste que
le llevaron de Ornette Coleman a Keith Jarrett.

- Durante nueve meses toqué al mismo tiempo con Ornette y
con Keith, una semana con uno y la siguiente con el otro aun-
que, obviamente, no podia tocar con Keith Jarrett del mismo
modo en que lo hacia con Ornette. Por los discos comprobara
que, con Ornette, toco de un modo, y con Keith Jarrett, de
otro, aunque en ambos casos el instrumento sea el mismo.
Ademds, es que me gusta moverme entre diferentes sonidos.
A Keith le gustaba que la misica sonara de un mismo modo
todas las noches, del modo en que estaba escrita, y ese debia
ser el modo en que tu la tocaras siempre, y siempre en el mis-
mo tiempo; mientras que, con Ornette, nunca tocamos la mis-
ma pieza del mismo modo exactamente. Le gustaba darse la
vuelta y anunciar la pieza sobre la marcha, “uno, dos, tres” y
ibam!. Como no la conocieras, estabas aviado. Pero con Keith,
todo debia seguir un modelo determinado y establecido, lo que
no es malo de por si. Son dos modos diferentes de abordar la
cuestion.

En aquellos tiempos, Keith gozaba de una enorme populari-
dad en el mundo del jazz y su banda era realmente buena. Re-
cuerdo una vez en que estabamos en Europa y Keith se asomé
al vestuario para comunicarnos que le habian propuesto un
concierto en el Avery Fisher Hall, en el Lincoln Center, pero
que habia un problema y es que los organizadores querian sa-
ber si no le importaba que Thelonious Monk tocara en el
mismo concierto. Nos miramos todos, Charlie Haden, Paul
Motian y yo: “jQue si estd bien que Monk toque en el mismo
concierto que Keith Jarrett!, jpero este tio estd pirado!”. Y va
y nos lo repite y luego nos dice que se lo esta pensando, hay
que fastidiarse: jMonk en el mismo concierto que él!. Y no
acaba aqui la cosa sino que, dos o tres dias mas tarde, me di-
ce muy serio: “He accedido a tocar en el mismo concierto que
Monk, pero a condicién de que él toque en primer lugar”. No
me lo podia creer, pero asi ocurrié: Monk tocé primero y nos-

otros, después. Pero ¢sabe lo que pas6?: que Monk arrasé con
todo, toc6 como nunca y dejé al pablico exhausto. Y yo pen-
saba: ‘¢y vamos a salir después de esto?’. Esto que le cuento es
auténtico.

- Volvemos al tema de los egos.

- Exactamente. Recuerdo que Blackwell me dijo en una oca-
sion que Monk andaba buscando un tenor para una sustitu-
cion, y le habl6 de mi. Me dio su nimero de teléfono: “Si quie-
res un bolo con Monk, [ldmale”. Y lo hice: ‘Sr. Monk, soy
Dewey Redman’; me dijo: “Si, Blackwell me hablé de ti, ¢quie-
res el bolo?”; ‘Naturalmente que lo quiero, Sr. Monk, s6lo que
antes me gustaria pasarme por su casa para que me muestre al-
guna de sus composiciones. Claro que conozco la mayoria pe-
ro no estoy seguro del tono y no me gustaria que nos encon-
trdramos de primeras sobre el escenario’. Y él me dijo: “Pero,
¢no dices que conoces mi musica?”; le dije, ‘Si, Sr. Monk, to-
do lo que pretendo es pasarme por su casa y ensayar un poco
con usted’; y €l volvié a decirme: “;Pero quieres el bolo, si o
no?”, le dije que si y me dijo: “Pues decidete y me llamas ma-
fana” y colgd; ‘jOh, mierda, y ahora ¢qué hago?’.

Por un lado, no me apetecia plantarme en medio del escenario
sin haberle echado siquiera un vistazo a la misica, por no ha-
blar de la pequefia diferencia entre tocar con Ornette y hacer-
lo con Monk, pero, por el otro, jera Monk!. Decidi llamar a
Blackwell y le conté lo que me habia dicho Monk: “la decisién
es tuya. Si quieres el bolo, es tuyo”. Segui diandole vueltas al
asunto, entre mi deseo de tocar con Monk y mi miedo a jo-
derla sobre el escenario. Pasaron los dias, una semana, otra se-
mana... nunca le llamé. Paul Jeffries hizo el trabajo por mi.

- ¢Se arrepiente de no haber dado el paso?

- Todavia no lo sé. Por supuesto que estoy frustrado por no ha-
ber tocado nunca con Monk pero, si se me diera la oportuni-
dad otra vez, en las mismas circunstancias, no creo que hubie-
ra aceptado; y no es que no sea capaz de tocar su mdsica, sé
que puedo hacerlo, no es ésa la cuestion. Todavia pienso en
ello, de cuando en cuando... (suspira).

- De pianista a pianista, de Thelonious Monk a Cecil Taylor
(4). Me asalta una duda ¢como alguien puede hacer algo con
un personaje como él?

- Sé lo que quiere decir. Cecil es, es... diferente (risas). Cuando
me propusieron grabar con él, le llamé y le dije: ‘Cecil, qué te
parece si nos vemos y pensamos en lo que vamos a tocar’. Nos
conociamos de hace tiempo. Cuando llegué a su casa, tenia
preparado algo, un sistema extrafio basado en niimeros. Tra-
bajamos un par de horas sobre aquello y a los dos dias era la
grabacion. Llegué al estudio con una idea de lo que queria to-
car pero sin haber escrito nada porque se suponia que Cecil lo
habia hecho. Y, en efecto, aparecié con la musica escrita, pero
era otra musica completamente diferente a la que habifamos es-
tado ensayando dos noches antes. Me enseiié aquello y era
otro tipo de mierda complicadisima, no tenia ni idea de qué
iba aquéllo; le dije: ‘Cecil, pero si no tenemos tiempo para en-
sayar todo esto’. Asi que, pensando, se me ocurrié que podia-
mos pasar de todo y dedicarnos a improvisar. Sugeri empezar
tocando sobre el ritmo de una pieza que aparece en uno de mis
discos, Nine, se la canté y Cecil exclamé euférico: “jEso es ab-
solutamente brillante!”. Y eso es lo que hicimos en el disco,
improvisar. Pero es que Cecil... bueno, Cecil es Cecil.
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- Hablando de sujetos particulares, si no me equivoco, usted
no llegé a tocar nunca con Miles Davis.

- No, nunca, pero también le conocia muy bien. Miles era...
otro que tal. Nunca me llamaba Dewey, yo era siempre: “jEh,
hijoputa!, qué pasa contigo”. Pero asi era Miles, ¢conoce su li-
bro?. Yo sabia que su nombre completo era Miles Dewey Da-
vis asi que, una de las veces que nos encontramos, se me ocu-
rri6 saludarle con un ¢Qué tal te va, Dewey?’. Me contesto:
“No vuelvas a dirigirte a mi con ese jodido nombre en tu vi-
da”. Le dije que lo sentia que, simplemente, se me habia ocu-
rrido; “Pues no vuelvas a hacerlo”. No sé por qué no le gus-
taba el nombre de Dewey. A mi me gusta, es mi nombre.

- Siguiendo con la onomastica, sé que anda usted tratando de
establecer su relacion con el arreglista, saxofonista y composi-
tor Don Redman (5).

- Todo empezé el dia en que vi su foto en la portada de un dis-
co, en los afios sesenta: era exactamente como mi padre. Sus
facciones, hasta su estatura, ambos eran mas bien bajos. Pero
es que, ademds, nacieron en la misma ciudad, (Piedmont, West
Virginia). Lastima que no tuviera la oportunidad de conocer-
le. Cuando yo fui a Nueva York, Don Redman ya habia muer-
to. Sé que existe una conexioén entre ambos y puede que in-
cluso exista una conexién musical.

- Lo que no tiene es ninguna prueba, por asi decirlo.

- No la tengo pero sé que es asi. Cada vez que veo una foto de
Don... es que era clavado a mi padre.

- Hay otro Redman saxofonista al que quiza usted conozca...
- Creo que si le conozco... (risas).

- Digame, en una palabra, cual es la diferencia entre un Red-
man y el otro Redman.

- Que mi hijo es rico. Solo que este negocio trata de musica,
no de dinero. Yo nunca gané mucho dinero pero he hecho mu-
cha misica y me he ganado el respeto de mis colegas.

- Usted, a la edad de su hijo ahora, formaba parte de la Libe-
ration Music Orchestra con la que pretendieron dar forma a
un cierto colectivismo anticapitalista, una bisqueda de nuevas
formas de expresion... Ahora, los “jovenes leones” aspiran a
tocar con la Lincoln Center Jazz Orchestra, una formacion de
repertorio cuya maxima audacia consiste en tocar misica de
vanguardia de los afios cincuenta. A cualquiera se le ocurre
que la diferencia de actitud es notoria.

- Si, la actitud es muy diferente, pero no seré yo quien les cri-
tique, no soy quién para hacerlo. A mi edad, me basta con te-
ner la suerte de estar aqui y eso me hace feliz. He superado un
cancer, hago mi trabajo y veo que hay un montén de musicos
jovenes por ahi rondando. Mi hijo es uno de ellos. No me im-
porta cuando viene alguien y me dice: “¢Es usted el padre de
Joshua Redman?”, algunos afiaden “;Sigue usted tocando?”;
y yo les contesto: ‘Si, modestamente’. Otra cosa es lo que me
ocurri6 hace cuatro o cinco afios, creo que fue en Bélgica. Vi-
no un tipo después de un concierto con un par de CDs para
preguntarme si no me importaba que se los firmara a su espo-
sa con el nombre de mi hijo: “¢Le importa firmar para Arlene
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de Joshua Redman?. Es que es su musico favorito”. ¢Qué le
parece?

- Ardo en deseos de saber qué le contesto.

- Si reproduzco ahora lo que le dije, caeré fulminado por un
rayo celestial (risas). Dije éso que puede usted imaginarse y
luego le invité a que se quitara de mi vista lo mds rapidamen-
te posible. Pero lo mejor es que el tipo me miraba como di-
ciendo, pero ¢qué he dicho de malo?. Estaba desconcertado.

- Con todo esto ¢como lleva eso de ser el padre del famoso Jos-
hua?

- Joshua ha conseguido cosas que yo nunca he tenido. Es fa-
moso, pero yo todavia sigo aqui. Puede tocar, pero yo soy me-
jor. El es rico.Yo no. Tiene fama y fortuna pero no estoy celo-
so. S6lo un poco envidioso.

Notas

(1) Grabado el 29 de abril de 1963 e incluido en Impressions (Impul-
se!), en su version original de 4°07” Coltrane se limita a exponer el mo-
tivo melédico sin improvisar sobre €.

(2) El 5 de marzo de 1971, tuvo lugar en el Oackland Auditorium Arena
un homenaje a los miembros del partido presos el cual fue amenizado por
el grupo liderado por Jerry Garcia y los cantos revolucionarios de The
Lumpen of the Black Panther Party.

(3) Situado en la esquina de Fillmore y Geary, The Majestic Hall and
Majestic Academy of Dancing abri6 sus puertas en el afio 1912. En los
afios cincuenta, el local pasé a albergar espectaculos de miisica negra.
James Brown, Tke & Tina Turner o Bobby “Blue” Bland actuaron alli.
Pero no fue hasta que el productor Bill Graham se hizo cargo de la pro-
gramacion, en los afios sesenta, que el Fillmore adquirié su dimension
legendaria al constituirse en el buque insignia de la nueva “contracul-
tura”. El eclecticismo caracteristico de Graham le llevé a combinar a
The Fugs y John Handy, Miles Davis y Grateful Dead, al poeta y acti-
vista Leroy Jones con The Byrds (The Dutchman).

(4) Dewey Redman/Cecil Taylor/Elvin Jones: Momentum Space (Verve).
(5) Don Redman (Piedmont, 1900-Nueva York, 1964), arreglista y
multiinstrumentista, fue una figura primordial en el nacimiento y des-
arrollo de la swing era.

Como lider
1966: Look for the Black Star (Freedom)
1969: Tarik (BYG/Actuel)
1973: The Ear of the Bebearer (Impulse!)
1982: The Struggle Contines (ECM)
1992: Choices (Enja)
1996: In London (Palmetto)
1999: Momentum Space (Verve)
Con Ornette Coleman
1968: Love Call (Blue Note)
New York Iis Now (Blue Note)
Con Keith Jarrett
1971: Birth (Atlantic)
1973: Fort Yawubh (Impulse!)
Con Old and New Dreams
1979: Old and New Dreans (ECM)
1980: Playing (ECM)
Con Pat Metheny
1980: 80/81 (ECM)
Con Cameron Brown
2003: Here and bow (OnmiTone)






