
Uno no se sube al Metro en la estación de Puerta del Sol di­
rección Cuatro Caminos para llegar a Damasco; uno, más 
bien, se siente explorador indómito paseando por los zocos de 
esta ciudad magnífica de siete millones largos de almas y nin­
gún turista. En Damasco no hay mochileros, escandinavas de 
piernas como columnas dóricas ni post-hippies de cara lavá y 
rulos rasta de diseño. En Damasco, tras el 11-S, no hay más 
que damascenos. 
Uno no puede aspirar a llegar a Damasco en otra compañía 
que la de Ángel Rubio, pedacito de la historia del jazz en este 
país. A Ángel, que es rubio, porta coleta y pantalón corto, le 
cubren sus extremidades con un faldón de color caca antes de 
visitar la mezquita de los Omeyas. Existe testimonio gráfico. 
Como todas las mezquitas del mundo, pero ésta más, la de los 
Omeyas de Damasco es para perderse uno en uno mismo, me­
nos para atender a su detalle arquitectónico o a su circunstan­
cia histórica. En esta mezquita se reza o no se reza, se come, los 
niños echan carreras, los jóvenes hacen manitas y los más vie­
jos, dormitan. La mezquita, que no la Iglesia, invita al regoci­
jo, es el refugio oreado en la canícula, la taberna non-stop pa­
ra el sediento. Uno se acoge a su lecho alfombrado y 

(reconocida documentalista) y Lorenzo "Tito" Alonso, mag­
nate del jazz en Soto del Real, integrantes de la expedición de 
artistas e intelectuales que giraron visita por la región en el mes 
de julio-, en el uso y disfrute de la noche damascena, en el mar­
co incomparable que resulta ser el Swimming-pool Aladino. 
Para quien no conozca el lugar, hágase la idea de una planicie 
someramente arbolada, de dimensiones regulares, ocupada en 
sus tres cuartas partes por la masa líquida consustancial a di­
cho tipo de establecimientos. Por lo demás, su única función 
parece ser la de proporcionar frescor. Los parroquianos endo­
mingados -ellas, con chador-, se hallan dispuestos en grupos 
de a cuatro, alineados a lo largo de la orilla. · 
El embrujo de Swimming-pool Aladino se explica en la quieta 
acumulación de sensaciones que embarga a quien lo visita; en 
un alzar la mirada hacia la lejana nocturnidad lechosa y enig­
mática o en un detenerla a la altura de la techumbre poblada 
por diminutos puntos luminosos con los colores del arco iris. 
Hay un canto de fondo que bien pudiera ser el del gran Farid 
el Atrache, nacido por estos pagos, y otro canto, que se su­
perpone, del almuédano; hay un zumo de frutas de colores ví­
vidos y sabor dulzón que bien pudiera contener algo de aleo-
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desaparece en el bullicio del establecimiento sabiendo que no 
faltará quien le aborde con ánimo dispuesto ni quien le ofrez­
ca el universo mundo en un apretón de manos. 
A Rubio, en un lugar como Siria, se le encuentra en la media 
noche, haciendo dedos en un banco del parque, rodeado de un 
grupo de noctámbulos entusiastas del jazz; puede que ubicado 
en lugar preferente a modo de escenario, teniendo a su frente 
al alcalde de la ciudad de Idlib, en recital programado. La mú­
sica que Ángel ha escogido para la ocasión rezuma esencias 
que no son extrañas a esta tierra que vio nacer a Ziryab, pa­
dre-padrone de las músicas árabes y también del flamenco, en 
quien se reconocen los tocaores que son y han sido. 
La deriva del asunto le lleva hacia aguas antaño transitadas por 
quienes se decían discípulos del brasileño Gismonti; A.R. fue 
uno de ellos en los setenta. Para finalizar, un Giant Steps car­
gado de simbolismo aunque escurridizo. Hay quien lo confun­
de con una bossa nova (Ángel, lógicamente, se ofende). Tam­
bién hay quien ya le tenía escuchada la pieza, hallándose 
referido y referente, junto con algunos testigos -Ana Ganduxer 

hol o no contenerlo, según nos refiere el jefe de camareros, y 
una pipa de narguile, siempre a punto, emanando vapores 
aromáticos que provocan un leve aturdimiento de los senti­
dos, sin lo cual no se entendería ninguna velada en Swimming­
pool Aladino. Con todó ello, compusimos los forasteros un 
cuadro irreal y exótico por cuyas hechuras colábanse cual go­
tas de raro elixir los fragmentos de la melodía tantas veces es­
cuchada, tan distante pero tan unida a lo más íntimo de nues­
tra educación sentimental... como por encanto, la obra del 
genio de Hamlet, North Carolina, alcanzó su pleno significa­
do en aquel extraño y remoto lugar sin lugar en los mapas, co­
mo si se tratara de una pieza de rompecabezas que, finalmen­
te, hubiera encajado en su lugar. 
Al tiempo que sonaba Giant Steps, transformada en un lamen­
to melancólico e indolente por la guitarra de Ángel Rubio, mi­
llones de estrellas nos contemplaban y probablemente se pre­
guntaban qué hacíamos allí. 
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