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SERGIO SANZ LLAMA LA ATENCIÓN DE 

CNMEDIATO POR SU PARADÓJICA 

PERSONALIDAD. PINTOR JÓVEN 

RADICADO EN MADRID Y NACIDO EN 

SANTANDER EN 1964, MESMERIZADO 

POR LA MÚSICA AMERICANA EN SUS 

ORÍGENES: JAZZ CLÁSICO, DIXIELAND Y 

BLUES DE LOS AÑOS DIEZ Y VEINTE. Su 

OBRA REFLEJA A LA PERFECCIÓN LA 

SUPUESTA EXTRAVAGANCIA DE SU 

INCLINACIÓN ESTÉTICA RECREANDO 

MUNDOS PRETÉRITOS Y EN ESPECIAL A 

LOS ARTISTAS QUE LOS HABITARON EN 

UNA EXISTENCIA TRUCULENTA Y 

TURBULENTA, PERO TAMBI ÉN GLORIOSA: 

BIX BEIDERBECKE, fRANKIE 

TRUMBAUER, EDDIE CONDON, P EE 

WEE RUSSELL, BLIND LEMMON 

jEFFERSON VUELVEN UNA Y OTRA VEZ 

EN SU OBRA PICTÓRICA Y EN SU 

CONVERSACIÓN. ALGUNOS HITOS EN SU 

CARRERA PROFESIONAL SON SUS 

EXPOSICIONES INDIVIDUALES EN LAS 

GALERÍAS GAMARA Y GARRIGUES, 

BILBAO, BIZKAIA, KUTXA, FERNANDO 

S1Lió, SrnoNY Y S EN; MusEO DE ARTE 

E HISTORIA DE DURANGO Y TEATRO 

INFANTA ISABEL. Sus CUADROS TAMBIÉN 

HAN SIDO EXPUESTOS EN BRUSELAS, 

VIENA, COLONIA Y PARÍS. RECfBIÓ EL 

PREMIO ÜJO CRÍTICO 1993 DE RADIO 

NACIONAL DE ESPAÑA. LA ATMÓSFERA 

DE LA ESCUCHA A CIEGAS DEL ARTISTA 

LLEGÓ DE PURA DISTENDIDA AL NIVEL 

DE LA DEJADEZ Y EN ALGÚN MOMENTO 

IMPRECISO EL BLINDFOLD SE 

TRANSFORMÓ EN ENTREVISTA. 

Sergio 
Y LAS PASIONES PRIMITIVAS 
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BIX BEIDERBECKE (p): 
In a Mist de 8.8. vol 1. 
Singin' the Blues (CBS) 

- Esta faceta digamos culta me sorprende y 
a la vez me produce un poco de tristeza. 
Siempre he leído cosas sobre la pretensión 
de este "chico" de hacer música modernis­
ta. Me ha parecido justificable, al fin era un 
hombre con muchas dotes. Por cierto, la 
grabación me deja un poco seco. Luego he 
oído Candlelights, Flashes, el cuarteto de 
piezas cortas para piano y me ha sorprendi­
do mucho. También en manos de otros mú­
sicos me parece curioso. 

- ¿Hay alguna versión más moderna de la 
música de Beiderbecke que merezca la 
pena? 

- Sí, las que hizo Jess Stacy, a lo mejor, in­
clusive las de Bunny Berigan, un poco más 
comerciales. Aunque los herederos de Bei­
derbecke son Rex Stewart, que tocaba tam­
bién la corneta. Creo que son más negros 
que ... Lo de Jimmy McPartland también es 
cierto .. . Desde el principio calcó a Beider­
becke. Red Nichols se aprovechó de algu­
nos tics, como el stacatto, incluso Chet Ba­
ker, puede tener que ver algo, aunque no 
creo que haya una línea directa entre trom­
petistas blancos, a partir de Beiderbecke, 
pasando por Berigan, no creo que sea así, 
sería muy racial. 

ORQUESTA DE 
FLETCHER HENDERSON; 
solista Louis Armstrong (tp, voc) 
Everybody Loves My Baby de F.Henderson 
1924/27 
(Jazz Archives ZET) 

- Sé quien es el trompetista, aunque al prin­
cipio tenía dudas. Luego he dudado si se 
trataba de T'Aint Nobody's Business o Every­
body Loves My Baby. Creo que he reconoci­
do a Armstrong, después le he oído cantar 
y era él, pero no conozco esta grabación 
porque realmente es donde tengo 
más ... (Tras verlo). Armstrong en la orques­
ta de Henderson. El caso es que intento 
conseguir todo lo de Henderson y éste en 
concreto ... no lo había oído. 
Este tipo de música me fascina, es mi músi­
ca, es como una obsesión. Estas grabacio­
nes bajo condiciones tan rígidas, donde no 
hay posibilidad ni de un solo. Aquí me in­
teresa el arreglo: Don Redman, Benny Car-

ter, uno de estos tipos. Pero es que me gus­
ta cómo suena, la mala calidad, esas condi­
ciones. Es como un bombón, chocolate 
crujiente, me gusta asociarlo a veces con 
cosas de comer, sobre todo de repostería: 
bombones, profiteroles, galletas, y a veces 
hay fritanga incluida, claro. 

DICK HYMAN (org): 
I ain 't Got Nobody de A Pipe Organ Recital 
Plus One (Jazzmen) 

- Es evidente que no toca Fats Waller. El 
arreglo es suyo y el tema también consigue 
crear el efecto. Recuerdo que me pasaste la 
cinta de Cabeza Borradora, de David Lynch, 
concretamente el tema Lennox Avenue 
Stomp, que sonaba en la película, resume la 
película, encarna la película. Una música, 
cuyas grabaciones he encontrado, que me 
sorprende y aterroriza, pero me fascina. Es­
tos temas del 26 y 27 los tengo grabados 
en la mente, como una pesadilla a la vez 
que como un placer. 

- Es interesante que Fats Waller empeza­
ra su carrera como organista en nickleo­
deons* 

- Conozco esta anécdota sobre Fats. Una 
vez hizo una visita a su mentor y a la salida 
del sitio, una carpa, se tropezó con una 
cuerda de sujeción, quedó como un pato­
so. 

- Sorprende que Fats Waller, a pesar del 
revival en los primeros ochenta, no haya 
llegado a prender fuera de los EE UU. 

- O Hoagy Carmichael, otro grande, más 
del mundillo de Bix . 

-¿No te has sentido alguna vez harto de 
tantas escuchas de grabaciones anti­
guas? 

- He sentido un poco de cansancio, hastío y 
repetición, pero con esta música, siempre 
vuelvo a escucharla, incluso miles de veces. 
Es como un masoquismo estético. Llevo es­
cuchando esta música desde el 87. Antes 
había hecho sin mucha credulidad la com­
pra de algún Pablo: Clark Terry, y Count Ba­
sie, ya maduro y veterano. Los compraba 
para epatar un poco, pero no me sentía 
ubicado. Recuerdo que en casa de un tipo, 
echando unas partidas de billar, tenía un 
disco de Fats Waller, de Black and White. 

"¿Qué es esto?". Yo no sabía de más Fats 
que Domino. El caso es que aquello me 
produjo una emoción ... También había un 
disco de Jelly Roll Morton. Posteriormente, 
a través de un taller de artes gráficas, des­
cubrí un disco de finales de los años cua­
renta, con temas de los años 20 de los Red 
Hot Peppers. 

EUGENE CHADBOURNE (bnjo), 
Han Bennink (perc): 
Whiskey and Women (composición de John 
Lee Hooker) de Boogie with the Hook (Leo) 

- Nada en absoluto, no debe tener ni nom­
bre. 

- Whiskey and Women. 

- Está jugando a epatar o algo así. La ver-
dad es que le rompería el instrumento en la 
cabeza. Y luego, por otro lado .. . No es una 
guitarra, es un banjo. Parece un rock and 
roll desquiciado. Tiene su gracia. Yo lo ha­
bría hecho, en su momento. 

- Tú has hecho algo similar con la música 
popular de los años 20. 

- Con guitarra y kazoo.(Leyendo) "Caja de 
pizza tocada con escobillas ... ". 

CHARLIE WATTS (bat): 
Laughing in Rhythm (composición de 
Sidney Bechet) de Vol pour Sidney (aller). 
(Nato) 

- Al principio pensé que se trataba del 
Hyenna Stomp de Jelly Roll Morton pero, 
luego, como sigue con la letra de Laughing 
in Rhythm, a la manera de Slim y Slam, no 
sé por quién, obviamente no son ellos, pe­
ro recogen ese momento de lo que yo en­
tiendo que es pre bop, la época de los Zo­
ot Suiters, Cab Calloway.. . Ultimamente 
estaba escuchando unos discos que no sé si 
han sido denunciados por alguien, por ro­
zar la piratería, el calco. Esos discos que 
compré, de ese período, los grandes teno­
res, orquestas, concretamente Slam Ste­
wart. Estos últimos años he escuchado las 
grabaciones de Slam Stewart fuera del dúo, 
años 43 a 45. Cosas interesantes. Me llegó 
a cargar un poco esa especie rumor scat, 
reconozco que es un gran valor, un hombre 
que se estudia seriamente, aunque con 
Slim Gaillard hacía payasadas. Sospecho 
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que Slim quería darle más aire comercial, 
de entretenimiento y el otro iba a la zaga. 
Pero a Slam se le quedó un poco lo de pa­
yaso. 

ORQUESTA DE GIL EVANS; solista, 
Johnny Coles (tp): 
Davenport Blues (composición de Bix 
Beiderbecke) de Great Jazz Standards 
(Pacific Jazz) 

- Identificación imposible. Del trompetista, 
por lo menos. El trompetista me recordó a 
Billy Payne, ese elemento swing, un poco 
de dixieland, esa armonía que aquí no se 
da. El solo tiene una especie de nostalgia, 
es un vuelo de pájaro. Todas estas cosas son 
como memoriales por Bix, hurra por Bix, de 
su lado más cercano al blues. Me ha gusta­
do. También existe una magistral de Clark 
Terry. Tengo esta, guardando uno de esos. 
Me gusta la idea de recrear su solo ... Es cu­
rioso que en manos de un músico más evo­
lucionado me dé placer, un placer inmen­
so. Me gustaría ver, no sé, a Peret 
recreando Riverboat Shuffle. (Risas). Es una 
tontería lo que digo. Quiero decir que me 
gusta oír siempre ... 

- Qué posibilidades tiene. 

- Si, cuantas más mejor. Bienvenidas sean. 
Quizás sigo teniendo miedo a perderme o 
no abandonar siempre esa parte, estar en ... 
Te pedí que me grabaras temas de clarine­
te, ese sonido tan dulce, una flauta, la ma­
dera. Temas por gente muy avanzada que 
abordasen siempre esos territorios de los 
años 20. Tú me hiciste una selección, alter­
nando con bebop. En esa colección conse­
guías aquello en lo que yo estaba pensan­
do, material tradicional, ese viejo cacharro 
que podía encajar en el tiempo. Esto está 
liado a mis historias, dibujos, cuadros. En mi 
caso, la música parte de la imagen. A Bix lo 
descubrí por una ilustración de Sábat, re­
presentado en caricatura. Evoluciono, pero 
me resisto, también. Salgo a la calle un mo­
mento, por así decir, y me vuelvo a meter 
en casa, el jazz tradicional. Estaban muy 
bien encajados los músicos, muy buenos 
instrumentistas, la base rítmica era muy in­
teresante. 

RALPH SUTTON (p). 
Echoes of Spring (composición de Willie 
"The Lion" Smith) de At Maybeck 
(Concord Jazz) 
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-Era Willie "The Lion" Smith. Aunque no sé 
si era . Si no es WLS, al menos capta su liris­
mo. 

- Es un virtuoso. ¿Te parece interesante? 

- Un estilista. Hay creadores y recreadores. 

-Si, es importante el matiz. 

- Me ha encantado. Está bien, no hay que 
desdeñarlo. 

- Es blanco. 

- Eso no importa. 

- Bueno, nombra tres pianistas blancos 
de stride. 

- Joe Sullivan, podría ser. 

- Art Hades. 

- Pero es muy posterior. Apareció con el re­
descubrimiento de Nueva Orleans. Y Jess 
Stacy, pero es más swing. No mira hacia 
atrás aunque ha vivido momentos fulgu­
rantes con Goodman . Ha conocido el des­
tino de la época. Con la corta vida de sus 
compañeros: Teschmacher, Bix ... 

- ¿Por qué pintabas a los músicos de esta 
generación (Chicago, Austin High)? 

- Viene de muy atrás. Al principio del prin­
cipio me dio por pintar rockanroleros por­
que me gusta mucho la música y todo lo 
que la rodea, puedo saborear, oír. De niño 
tenia una obsesión. A mis padres cuando 
salían les pedía un tambor. Salían a cenar, 
¿dónde iban a encontrar un tambor? Les 
pedía un tambor. Yo tenía unos tres años. 
Curioso. Ha habido momentos en que para 
poder oír y apreciar mejor, he hecho mis 
propias grabaciones. Sólo "absurdeces". 
¿Has llegado a oír alguna? 

- Sí. 

- ¿Cuál? 

- Una cinta titulada Sanzology. 

- Con cosas de jazz, o lo quería parecer. 

- Música de kazoo experimental. (Risas). 
Yo más bien querría destacar tu caja de 
láminas dedicada a Bix. 

- Sí. Aquí tengo que hacer una confesión. 
Antes de conocer a Bix había descubierto 
en un número de la revista suiza Graphics 
un reportaje sobre los ilustradores del Río 
de la Plata: Argentina y Uruguay. Entre ellos 
estaba Hermenegildo Sábat. Había una se­
rie de alegorías beiderbeckianas. Aparecía 
reducido de tamaño, lastimero, rodeado de 
flappers, y me fascinó el personaje. Ya había 
oído música de la época: de Morton, del 
propio Bix. 
Me puse a buscar los discos. Gracias a Sá­
bat, cobré impulso, así que es uno de mis 
grandes maestros. Según vinieron sus dibu­
jos, empecé a copiarlos. Mi idea de la oreja 
puntiaguda de Bix, me temo que no es ori­
ginal. Porque las tenía así. No se las exage­
ré. Sábat se las ponía como de burro. Nun­
ca he querido abusar de las influencias, 
pero en este caso me parece que abusé un 
poco de las de Sábat. Ese gesto que hacen 
sus personajes, poniendo cuernos. Y tienen 
cuernos de demonio, o alas de angelito, 
que no sé porque. ¿Por maldad. por bon­
dad, tiene que ver con la psicología del per­
sonaje? Al ambicioso Goodman le pone 
con cuernos, a Armstrong a veces le pone 
con cuernos y a veces con alitas de ángel, e 
incluso yuxtapone cuernos y alitas. 

- Los diablillos del placer. 

- El ángel figura ser una persona buena que 
entregó su vida, a través de sus discos, por 
lo menos. Luego evolucioné. Conseguí dis­
cernir y crear mi propio Bix, una figura re­
torcida suya en mis cuadros. Quedé todavía 
más fascinado con Trumbauer. Trumbauer 
ya era el mutante, y luego Pee Wee (Rus­
sell), una especie de figura con cara de pa­
tata. Descubrí un día que era un ganso. Hay 
una imagen de él junto a Giuffre, en The 
Sound of Jazz, en que era una oca. Primero 
me emocionaban los tupés de los rockanro­
leros, emperifollados, de playboy, pero un 
buen día la guitarra de caja me dejó de fas­
cinar y me borré del club. Me enamoré de 
la corneta en mi bemol de Bix, la corneta 
gorda y chata, el saxofón bajo. Ahora me in­
teresaban los músicos de esos años, 1 O y 20. 
Esos uniformes negros que están como 
friendo la piel. Yo cuando abordé esa espe­
cie de historia de pesadilla, con las litografí­
as de Bix, quería expresar la angustia no só­
lo de la gran ciudad, sino también esas 
condiciones en que estaba un tipo que tra­
bajaba todo el tiempo, tenía que trabajar 
con las botas puestas, los calcetines puestos, 
el uniforme puesto y la maleta en la mano. 
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- Giras brutales. 

- Giras que sólo se podían sobrellevar vesti­
do. Por un lado es como disfrutar de ese al­
go escatológico, intentas palpar el desastre 
físico de otro tipo, explotando la degrada­
ción. Te alimentas de whisky, comes cual­
quier cosa. 

- Extendiste tu interés a los músicos de 
blues, del delta del Misisipi, como vemos 
en tus ilustraciones para el libro de Este­
la Brezmes. ** 

- Ahí es cuando me intereso por el blues ru­
ral. En lo que toca a la música_, trato de 
transcribir lo que oigo. Es un problema de 
inmadurez o que quiero hacerlo bien. Aho­
ra tenemos la cabeza llena de blues rural, 
de campos, de caminos. Y tocaba dibujar y 
pintar bluesmen ciegos. Hice una exposi­
ción tímidamente porque ya era otro tema. 
El músico de jazz se ubicaba en un lugar os­
curo, cerrado, sin limite preciso: un escena­
rio o una callejuela. Para el tema del blues 
rural tienes que pensar en naturaleza, me­
terte en campos, grandes extensiones. No 
me vi haciendo una alegoría. Tenía que en­
trar. Era la historia de Blind Lemon Jeffer­
son, que se pierde en una tormenta de nie­
ve. Tenía que hacer una representación de 
un músico itinerante con nieve hasta la 
pantorrilla. Me salió un retrato que está 
bien. No me basé en la foto . Lo hice en una 
postura que puede recordar a un guitarris­
ta de flamenco de los años 20: panzudo, 
con chalequito, con una guitarra que pare­
ce un laúd. Pero vi que no podía seguir por 
ahí. Me llegó antes quizás un periodo de 
suerte con el descubrimiento de una inva­
sión de discos del son cubano: las Trovas, 
los guitarristas. Por fin había una música ri­
ca en melodías, densa y muy profunda. De 
hecho, el son lo veo más influenciado por el 
ragtime que por cualquier otro tipo de mú­
sica. 

- El Caribe siempre ha sido un caldo de 
cultivo de ritmos, que aún sigue irradian­
do en todas direcciones ... La cultura ne­
gra centroamericana ... 

- Pero yo creo que es a través de los discos 
que una música ... Quizás el blues en su ori­
gen no era sino gospel y cantos, y la guita­
rra se adaptaba bien por su economía. Yo 
no creo que el blues nace en 1 800 y pico, 
nace gracias a una avalancha de influen­
cias. A lo mejor me equivoco, pero creo en-
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tender que el blues rural, la forma más pu­
ra, no está sujeto a un esquema, unos pa­
rámetros, está como flotante, pulsando 
suavemente, desordenadamente, no tiene 
que seguir por narices un esquema formal 
y esto es lo que me absorbió. Aprecio las 
grabaciones viejas . También me gustan las 
nuevas, pero en cada época hay una forma 
distinta de arreglar la instrumentación, la 
polifonía es distinta, los sextetos y septetos, 
el Nacional, El Habanero, que son como el 
equivalente de la Creole Band y su sonido 
muy pesado y machacón a veces, con el 
añadido de que es lo primitivo, con la foto 
envejecida. Es todo un equivalente de la 
música callejera europea y americana de la 
época. 

- ¿Por qué pintas ciegos? 

- Porque no sabía que un ciego podía ser 
un músico mucho más brillante, tener una 
mentalidad más disparatada. Era un can­
tante, no un bluesman, era un trovador, un 
chansonnier. Había las epopeyas de Billy 
Lions, Stag-o-lee, todas estas cosas pero 
cantaba más que eso, como la familia Chat­
man graba ragtime, para la romería, la ver­
bena y la feria. 

- Para comer. 

- Y ésa es la música que a mí más me atra­
jo, la traducción en versión campera del 
ragtime. No es que sea gran cosa. Es más 
interesante quizá el blues. Antes de que el 
jazz se modernice con el swing y salga de 
Strauss y del siglo XIX, el blues es mucho 
más moderno. El blues rural sin influencias 
urbanas es intemporal. Oímos a Blind Le­
mon Jefferon y decimos "Esto es blues" pe­
ro ... Las cantantes de blues del campo tie­
nen una ligereza que no tiene nada que ver 
con las Mamie Smiths y Ma Raineys, mo­
numentalmente anchas, inmóviles en una 
orquesta estruendosa. 

- Grabando temas de dos minutos veinti­
cinco ... 

- Sí, uno tras otro .. . Haciendo esa especie 
de chocolatinas extraterrestres. Es increíble 

- Ves el blues primitivo como una rela­
ción parasitaria ciudad- campo. 
- De eso hay, naturalmente. Uno es un pa­
leto y el otro es el tipo que trae las noveda­
des. Si no es por una riada o porque te van 
mal las cosas te quedas allí y vives noventa 

años si no te quedas ciego por los fertili­
zantes o te han linchado los del Ku Klux 
Klan. Los de la ciudad parece que no tení­
an tampoco unas condiciones de vida muy 
favorables . La ciudad es un enclave artifi­
cial, un sector del campo en que hay una 
serie de leyes que dictar e imponer. 

- ¿Cuál es tu proyecto más inmediato? 

- Pues es hacer una exposición. Más o me­
nos tengo el esquema terminado. Tenía un 
esquema prefijado y ahora de repente se 
me cruzan una cosa y otra. Ahora no te 
puedo decir con cuál me voy a quedar de 
esas tres influencias. La primera era una se­
rie de cuadros en que usaba como pretex­
to a varios personajes como la banda de 
King Oliver con Armstrong. Una foto con 
todos posando muy solemnes. Curiosa­
mente tampoco he pintado a muchos mú­
sicos tocando o simplemente con el instru­
mento. Es demasiado obvio hacer al músico 
y tocando. Tengo que coger a los músicos 
y ponerles una indumentaria del siglo XIX y 
hago de ellos unos gentiles hombres dedi­
cados a aficiones cultas como la pintura, la 
composición y la literatura. 

- Artes quizás masónicas. 

-Todos forman una comunidad de tipo fou­
rierista en algún punto de Estados Unidos. 
Más bien en un bosque. Todavía no he 
"construido" la casa donde van a vivir, les 
he puesto repartidos en las habitaciones, o 
en un gran salón con balcón, donde salen 
a tomar el té o a merendar y hay un bos­
que. 

- En el espíritu americano de Concorde. 
Una especie de Atenas moderna en el 
campo. 

- Yo me lo imagino como un fuerte. Tam­
bién me siento influenciado por la literatu­
ra que he seguido últimamente, muy espe­
cialmente por Nathaniel Hawthorne. 

Notas 
* Teatros con instalación para cine 
** Un Blues para Kate (Los Replicantes, Ga­
lería Sen, Madrid 1 999) 
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