
■ JOHN LEE HOOKER 

Por Miguel Garrido 

"HABLO DEL HOMBRE: EL 

DESASOSEGADO QUE NOS DICE QUE 

DEBE/vlOS CAMBIAR, jS!N PAUSA, A 

CADA MOlvlENTO! HABLO DEL 

AVENTURERO, EL ll·IÁS INTRÉPIDO, 

LIBRE Y MODERNO DE TODOS LOS 

HOMBRES, QUE PREFIERE DEJARSE 

ASESINAR A PUDRIRSE EN VIDA CON 

LOS DEMÁS. HABLO DEL HOMBRE 

QUE ES COMO TODOS QUEREMOS 

SER . Tú Y YO". 

KLAUS KINSKI, 

QUE NUNCA SUPO DE 

jOHN LEE HOOKER 

Y TAMPOCO FUE AL CIELO, 

EN YO NECESITO AMOR 

(ED. TUSQUETS) 
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■ JOHN LEE HOOKER 

LOS TIPOS 
DUROS SÍ 

LLORAN 

La coincidencia entre el actor y el 
músico es la misma que la de un 
feriante y un político. O casi. Pero 
ambos hipotecaron su vida a la in-
novación y a la aventura tanto en 
la vida profesional como privada 
en busca de motivaciones persona­
les, cumplidas o no. Kinski se mu­
rió de cansancio y Hooker de vie­
jo. Vividores los dos, si no están en 

el cielo es por principio. ¿Quién quiere reposar eternamente pu­
diendo aún dar la lata? 
Nadie debería llorar por la muerte de John Lee Hooker. Él lo 
hizo por los demás durante cincuenta años, con gracia y sin fri­
volidad. Así que hagamos caso al mitómano y admirémosle 
con devoción. 
Se fue el 21 de junio pasado, en su casa de Los Altos, al sol de 
California. Pocos a lo largo de la malograda historia del blues, 
casi nadie hoy por hoy, han podido retratar las emociones del 
solitario, el pobre, el hambriento, y la tristeza, la soledad y la 
desesperación con la naturalidad de John Lee Hooker. Caballe­
ro del blues que también ha descrito la gracia y el flirteo sexual, 
la alegría del alcohol bien entendido y el enamoramiento. 
No entendamos mal. Este nativo de Clarksdale, Misisipi, ha ro­
to él sólo el tópico del músico mujeriego y pendenciero, conde­
nado al ostracismo con el paso del tiempo, desafortunado, al­
cohólico, pobre y depresivo . Hooker ha muerto rico bajo las 
sábanas de seda virgen que finamente ha hilvanado la inteli­
gencia de multinacionales como Virgin, MCA, EMI o BMG. Lo 
que no le convierte en mesalina ni renegado del blues. 
La recuperación, en parte, de la música americana de raíces con 
la venia de las grandes discográficas, ocurrida en los últimos 
veinte años con el ejemplo claro de las grabaciones completas de 
Robert Johnson, se debe al éxito de ventas de discos de Hooker 
o B.B. King, y a la aparición de músicos más jóvenes -Stevie 
Ray Vaughan, Ronnie Earl- y sellos como Alligator. Ellos han 
sido la llave entre la tradición y el negocio justamente adulte­
rado. 
La facultad para dar la vuelta a los tópicos del blues en benefi­
cio propio le convierte en un arriesgado individuo que ha he­
cho lo que ha querido con permiso de nadie. Su modo de tra­
bajar, esquinado y laberíntico para los músicos que le han 
acompañado, ha hecho que mucha gente piense que sus mejo­
res grabaciones son las que le presentan sentado en una silla. 
Una guitarra, sus palabras y el constante golpeteo caprichoso 
de su zapato con el suelo. A menudo, cuando tocaba acompa­
ñado, confundía a sus músicos por la capacidad para cambiar 
de ritmo. 
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Se privó de los doce compases, columna vertebral y biblia del 
blues, para dilatar el tiempo de las canciones a beneplácito de 
su propio ego. Y por culpa de su particular afinación de la gui­
tarra sus temas se empalagaban de atmósferas llenas de hipno­
tismo y oscuridad. Seis cuerdas, delatoras de su personalidad, 
le daban la posibilidad de utilizar los tonos graves de manera 
que guiaban el ritmo principal mientras que los agudos canta­
ban los punteos y la melodía recorría las historias, eso sí, pro­
totípicas del blues: pérfidas mujeres que con alevosía e infideli­
dad engañaban a los mismos hombres que ahogaban sus penas 
en fango, borrachera y autodestrucción. 
El sentido del humor y la ironía en el blues es tan importante co­
mo su melancolía, esto es conocimiento primario, pero Hooker 
aumentó sus grados de sexualidad y sobriedad con maestría y 
cachondeo. Como cuando hacía gracias en sus años de mayor 
éxito y contaba historias antes de empezar los conciertos, entre 
tema y tema. Un rápido ejemplo: en una canción suya de 1964, 
It Serves Me Right to Suffer (Tengo bien merecido sufrir) can­
ta: Cada vez que veo una mujer me hace pensar en la mía. Mi 
doctor me recetó leche, nata y alcohol. Nada más. Parece una 
frase de Groucho Marx. 
En solitario, su estilo, como algunos dicen, fue el de una "ban­
da de un solo hombre", él mismo era autosuficiente para na­
rrar cantando cualquier cosa. Muestra de ello, Queen Bee, Cra­
wlin 'King Snake, Weeping Willow Boogie o Sal/y Mae, 
muchos, boogies de improvisado magnetismo. Cuando en 
1948 salió a la calle Boogie Chillen, su tema estandarte, amplió 
las posibilidades del parco género del blues al reinventar todo 
un género, el boogie. 

NO 
PRECISAMENTE 
UN REY MIDAS 

Nacido en la humildad y la pobre­
za, se le impuso forzosamente el 
camino del hobo (buscavidas en el 
lenguaje del blues) desde que era 
niño en un pueblo sureño en pleno 
delta del Misisipi. Subsistiendo, 
como muchos negros por enton­
ces, trabajando en los algodonales 
mientras cantaba espirituales en la 
iglesia. Su padre le regaló una gui­
tarra, lo justo para ganarse la vida 

y probar la suerte del errante. De tren en tren. Luego, basure­
ro, limpiabotas, acomodador en un teatro y trabajador en una 
fábrica de coches. Recorrió Memphis, Cincinnati y Detroit. Se­
ría la ciudad del motor el escenario de su ópera prima, Boogie 
Chillem. No había empezado 1950. A partir de ahí hay treinta 
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años hasta llegar a cotizar como las grandes divas de la canción 
o las estrellas del cine de palomitas. ¿Qué hizo a Hooker ser el 
pistoletazo de salida para el renovado interés por el blues a fi­
nales de los años ochenta con la publicación de The Healer, el 
mayor éxito económico de toda su carrera y punto clave en la 
reciente gesta del blues, al ser el disco con mayores ventas de 
toda su historia? 
Muy probablemente el impulso de querer estar en primera fila, 
en sitio idóneo y momento adecuado; a pesar de ser un mili­
tante del blues, género que desde los cincuenta ha sido recha­
zado por parte del público negro por ser el símbolo de su mi­
seria y marginación. 
Johnny Williams, Texas Slim, Delta John, John Lee Booker .. . 
son algunos de los seudónimos usados por este camaleón con 
piel de blues. Fiel a un único estilo, y amante del triunfo y la fa­
ma. Suponiendo una comparación que sirve igualmente, Hoo­
ker ha seguido el mismo camino del éxito que las divas del ci­
ne clásico, pero invirtiendo los papeles. A diferencia de Marilyn 
Monroe, Judy Garlando Natalie Wood, que empezaron pobres 
y murieron siendo parte de la iconografía del entretenimiento, 
el final de la vida de Hooker no ha terminado en desgracia. Ha 
muerto a los 83 años envidiado por muchos, padre de varias 
generaciones de músicos y convertido en una institución musi­
cal. 
Su caso es un continuo anacronismo en el blues. Utilizaba la 
guitarra eléctrica pero no practicaba un blues moderno. Curio­
samente, y con su aparición en 1948, dieron a su personal esti­
lo el calificativo de pre-urban blues. Etiqueta insólita. Se puede 
vanagloriar de haber sido el menos conservador de los blues­
men al relacionarse con otros estilos de música y haber forma­
do parte del selecto club de músicos de posguerra que practicó 
el Rhythm & Blues. Moviéndose con rapidez entre subgéneros, 
blues de Detroit, country blues, folk blues, y pequeños sellos 
discográficos. Para Regent grabó como Delta John; en Savoy 
fue Birmingham Sam and his Magic Guitar; en Danceland, Lit­
tle Pork Chops; en Staff como Johnny Williams; en Sensation, 
Gotham, Regal, Swing Time, Federal y Gone como John Lee 
Booker; en Chess y Acorn como Boogie Man; en Chance y De­
Luxe era Johnny Lee; y en JVB, Chart y Vee-Jay firmó como 
ahora le conocemos. 
Su piel negra conserva el metabolismo de ese camaleón que ha 
cambiado continuamente, adaptándose al medio. Ha estado 
metido, por ser padre de varios estilos musicales, en el folk, el 
blues británico y el rock americano de los setenta. El medio le 
ha brindado el triunfo. Su definitiva consagración sucedió con 
el reconocimiento público y los premios recibidos a partir de 
1985. Hablarnos del galardón W.C. Handy y del premio 
Grammy. No es justo calificarle de Rey Midas del blues pero 
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podría. De todas maneras, nadie que haya permanecido en ac­
tivo en el competitivo mundo artístico durante cincuenta años 
y grabando periódicamente está en contra del reconocimiento 
social y la fama. Su abrazo con el éxito no sería completo, pe­
ro sí querido. Aunque no quieras la fama en su totalidad, la 
aceptas si controlas sus peligros. 

A UN HIPPIE 
CUALQUIERA 

"La influencia de figuras como 
Malcolm X o Martín Luther King 
propició la aparición de un nuevo 
modelo de hombre negro para el 
que el blues significaba el recuerdo 
de la esclavitud, de los campos de 
algodón y del gueto. Lo que se exi­
ge ahora es una música con mayor 
ímpetu, que trate de los problemas 
reales y no los anticuados lamen­
tos de los bluesmen"(l) 

Estaba claro, su carrera cambiaría con el resurgir de otros gé­
neros. Cuando el folk decidió recuperar las raíces folclóricas 
americanas, un soplo de aire iba a caer sobre multitud de olvi­
dados bluesmen. Lightnin'Hopkins, Jimmy Reed, Mississippi 
John Hurt, Son House, Bukka White, BigJoe Williams o el dúo 
Brownie McGhee-Sonny Terry serían reinsertados al mundo 
artístico por parte de jóvenes que como Bob Dylan, John Fahey 
- muerto también este año-, Joan Baez o Lovin' Spoonful (cu­
yo nombre viene de un tema del mismo John Hurt) recupera­
ron el blues con su admiración. Parte de esto ocurrió durante 
el Newport Folk Festival de 1960. 
La protesta bohemia con sede en el Greenwich Village neoyor­
quino supuso el comienzo de la segunda vida de Hooker. Nue­
va York y San Francisco le escucharon en calles y campus uni­
versitarios. Sus ternas se volvieron más suaves y comunicativos 
para una audiencia que literalmente había cambiado de color. 
Boom Boom, su canción clave de 1962 tuvo un profundo efec­
to de reviva/ en su música. Quedan en el recuerdo las ediciones 
de 1960 y 1963 del Newport Folk Festival y su impronta en el 
Newport Jazz Festival de 1964. 
La creciente escena del blues británico le reivindicó continua­
mente. Si el público blanco se volcó en su música cuando los 
negros escuchaban rock and roll por sus letras rápidas y posi­
tivas, la nueva generación de reintérpretes del blues como John 
Hamrnond, Jimi Hendrix, Ry Cooder, Eric Clapton, Steve Mi­
ller, Al Kooper, Johnny Winter, Van Morrison y Them, John 
Mayal y sus Bluesbreakers, y evidentemente Rolling Stones, 
Fleetwood Mac, The Animals, Dr Feelgood trabajarían las can-
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ciones de Hooker durante el ascenso comercial del blues rock 
en los años setenta. 
Muchos de sus discos editados en aquella década tenían ya el 
repertorio clásico de Hooker: T.B Sheet, Drug Store \'!?aman, 
I'm in the Mood, Hobo Blues, Crawlin'King Snake o Boogie 
Chillen, pero incluyendo nuevas maneras de enfocarlos. Es par­
te del mecanismo de cambio y el olfato de este estilista tosco pe­
ro imaginativo. Su guitarra se ha convertido en muchas oca­
siones en una adecuada herramienta publicitaria que ha sabido 
situarse en el buen camino. Si constructores de la talla de Or­
nette Coleman o John Coltrane le quitaron el sueño y grados 
de tontería al jazz contemporáneo, coloreando su deconstruc­
ción, es porque pudieron fijarse en innovadores anteriores tipo 
Hooker. 

HAZLE UN 
FAVOR A 

BURGER l<ING 

Desde 1980, la criba de mus1cos 
de blues muertos -Willie Dixon, 
Sonny Terry, Albert King, Muddy 
Waters, Big Joe Turner, Memphis 
Slim- dejó mayor espacio para au­
mentar su celebridad. La dicoto­
mía artistas muertos-artistas vivos 
no provocó el hundimiento del 
blues. Los que morían no lo hicie­
ron en el anonimato. Y Hooker se 

convirtió en el negro conocido por todos que aparecía en anun­
cios de Burger King, licores y productos farmacéuticos. Pudo 
hacer lo que le dio gana sin convertirse en la caricatura grotes­
ca de sí mismo. 

Nosotros dedicaremos todos nuestros recursos a defender tus derechos de autor. Cada año 
recibirás los derechos económicos que te correspondan por la fotocopia de tus obras. Asóciate 
a CEDRO, la entidad que gestiona colectivamente los derechos reprográficos de escritores, 
traductores, periodistas y editores. 
Para más información: www.cedro.org - 91 702 19 39 - asociados@cedro.org 

93 2 72 04 45 - cedrocat®cedro. org 
Centro Espnííol de Derechos Reprográficos 

Entidad de Autores y Editores 
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Su definitiva coronación fue en los ochenta cuando varios he­
chos le colocaron en la punta de lanza del American Wiay of Li­
fe convertido ya en icono de la cultura pop, gracias a miles de 
seguidores y apariciones televisivas. Culpa de ello fueron seis 
representativos acontecimientos: la publicación de tres discos: 
The Healer (1989), Boom Boom (1992), y Chi/1 Out, publica­
do por Virgin en 1995; el premio Grammy al mejor disco de 
blues por The Healer; sus cuatro premios W.C. Handy, 1985, 
86, 87 y 88, de importancia 

todo Ritmo (Blues Brothers) de 1980, la invitación que le hizo 
Steven Spielberg para la música de El Color Púrpura (1986), y 
la extraña colaboración de dos luminarias, Labios Ardientes 
(Hot Spot) de 1990 supuso su careo con Miles Da vis. 
Además, murió durmiendo. No se puede pedir más a una vida 
interesante. Manejó el cambio como instrumento ideal mudan­
do de piel constantemente. Con todo, un músico repetitivo, co­
mo el blues. Todas las personas han tenido, una y otra vez, pa-

clara en el mundo del blues; 
sus dos entradas a estandartes 
del reconocimiento musical: 
la primera en 1980 con el in­
greso en el Blues Hall of Fa­
me, la segunda, una década 
después, en 1991, en el Rock 
& Rol! Hall of Fame (olimpo 
y concluyente descanso de efi­
gies populares); el espectacu­
lar concierto tributo que le 
dieron en el Madison Square 
Garden; y tres apariciones en 
bandas sonoras de películas: 
su exhibición en Granujas a 
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DISCOGRAFÍA SELECTA: 

1948-1952: Crawlin' King Snake 
1951-1954: House of the Blues 
1959-1960: Thats my Story / 

(Opal) 
(MCA) 

The Folk Blues of John Lee Hooker (Ace) 
1960: That 's My Story 

[Con Sam Janes y Louis Hayes] 
1965: It Serve You Right to Suffer 

(Riverside) 
(Impulse!/MCA) 

1966-1991: The Complete Chess Folk 

1970: 
1971: 
1972: 
1989: 
1990: 
1995: 

Blues Sessions (MCA) 
Hooker 'n Heat [Con Canned Heat] (Emi) 
Endless Boogie (MCA) 
Never Get out of These Blues Ali ve (MCA) 
The Healer (Silvertone) 
The Hot Spot-BSO (Antilles) 
Chi/1 Out (Virgin) 

recidas preocupaciones en la 
vida. Los problemas, claro, 
son siempre los mismos, inci­
dir en ellos con las canciones 
y cinco décadas de música pe­
ca casi de glotonería. 
¿A quién no le apetece ideali­
zar a John Lee Hooker? Mu­
rió durmiendo pero no creo 
que esté en el cielo. 

(1) Juan Campos en su libro 
John Lee Hooker 
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