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"EL MUSICO VIVE EN LA EPOCA
EN QUE VIVE, QUIERO DECIR QUE
PARA QUE EL MUSICO SEA REAL HA
DE SER COHERENTE CON SU EPOCA
Y CON LO QUE HAY, ESA
COHERENCIA A VECES NECESITA DE
UNOS 20 6 30 ANOS MAS PARA
SER ENTENDIDA POR EL RESTO DE
LOS MORTALES, EN FUNCION DE
LAS CONDICIONANTES DEL
MOMENTO. CON Sus
EXCEPCIONES, CREO QUE ESTE ES
UN MOMENTO BASTANTE RICO.
MENTIRIA SI DIJESE QUE ME GUSTA
TODO LO QUE SE HACE, PERO
CREO QUE SE ESTAN PRODUCIENDO
MUCHAS COSAS DE LAS CUALES
ALGUNA PRENDERA Y SERVIRA
DENTRO DE UNOS ANOS. SE HA
PERDIDO EL TEMOR A PENSAR SI
LO QUE UNO HACE ES ANTIGUO O
MODERNO".

Fumero

DE PROFESION,
Musico

TRAS LA LARGA SOMBRA DE TETE
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- Si todo tiene un principio ¢cémo fueron los comienzos con
la misica en tu caso?

- Empecé con la guitarra de forma autodidacta, tocaba temas
folcléricos y cosas parecidas. En aquellos afios mi formacién
era escuchar la radio y trataba de sacar con la guitarra lo que
escuchaba, principalmente de grupos locales que tenfan una
temdtica, como ahora se dice, de miisica de raices.

En 1969 me fui a vivir a Buenos Aires. Ese viaje lo hice con
Le6n Gieco, que luego se convertiria en un cantante y com-
positor famoso. Comencé a tomar clases de armonia con
Santiago Giacobe y mds tarde me inscribi en el Conservato-
rio Municipal Manuel de Falla, donde estudié con Hamble
Greco. Por otro lado, tocaba en el trio del pianista Gustavo
Kerestezachi junto a Norberto Minichillo a la bateria. Tam-
bién con Pablo Kohan, Jorge Krivoshey, Tipi Jaureguiberri,
Miguel Vaamonde, Claudio Gabis... Tocibamos en clubes y

eventos organizados por los Amigos del Jazz encabezados -

por Carlos Inzillo, personaje fundamental para el jazz en
Buenos Aires.

- En 1973 conociste a Gato Barbieri en Buenos Aires...

- Gracias a Gato Barbieri, él fue quien me dio la posibilidad
de convertirme en musico profesional, digamos que me saco
de la fabrica; fue una especie de mano de Dios para mi. Ne-
cesitaba a alguien que tocara el charango para incorporarlo
a su grupo, yo me ofreci, le gustd y fui a tocar al Festival de
Montreux en 1973. Durante los dias en Montreux conoci a
un pianista llamado Frangois Lindeman que me ofreci6 tra-
bajar en su trio y vivir en su casa. Estuve dos semanas mas
en Montreux, ésto era en julio y en agosto me marché a Gi-
nebra. Hice el examen de ingreso en el conservatorio y me
aceptaron, lo que significaba conseguir el permiso de resi-
dencia. En esos afios Suiza vivia un boom econémico, habia
un montoén de trabajo para los estudiantes del conservatorio
y de la universidad y comencé a dar clases de guitarra, lo que
me permitia vivir y ademds tenfa tiempo, un tiempo precio-
so para estudiar: y me puse a estudiar como un poseso. Co-
necté con gente que tocaba jazz, en aquella época habia mu-
cho free jazz, ese free jazz centroeuropeo, por cierto bastante
aburrido que al principio me gustaba porque era la novedad,
pero me dejé de interesar rapidamente: el ritmo estaba pro-
hibido, la armonia también, lo cual no era free sino obliga-
do. Estuve viviendo y trabajando en Ginebra hasta 1979,
trabajaba principalmente en orquestas sinfonicas, tenia un
buen salario, y entonces, me entré el panico. Me di cuenta
de que lo que estaba haciendo era prolongar mi historia la-
boral en Argentina, mis dias como obrero en la fabrica de la
Vascongada con la diferencia de que ahora iba camino de ser
un funcionario de una fabrica musical. Extranaba mucho
Argentina pero en ese momento era poco apetecible volver,
eran afios dificiles, los afios mds siniestros de la dictadura,
aunque nunca habia estado metido en politica pero si parti-
cipé en manifestaciones en contra de los militares y la gente
que conocia me decia “no vuelvas, las cosas estdn muy jodi-
das, por lo que me encontraba en una encrucijada...
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- Entonces, si en Suiza el temor era convertirte en funciona-
rio de una orquesta en Ginebra y a Argentina no era conve-
niente volver...

- No, a Argentina no se podia volver. Fue entonces que co-
noci a una gente de Mildn y alli fui. Pero lo cierto es que Mi-
ldn no me gustd, no me sentia bien ahi, era una ciudad muy
dura. Intenté buscar una casa pero era muy dificil pagar un
alquiler y no queria volver a la vida de pensién que habia co-
nocido en Buenos Aires A todo esto, yo ya habia estado en
Barcelona, que fue una ciudad que me impacté desde el pri-
mer momento, y me fui a Barcelona donde estuve un tiempo
y donde no hice buenos contactos por lo que me marché a
Valencia. No recuerdo quien, pero alguien me contraté para
tocar en un club que se llamaba Gent. Tenia un dio con otro
musico argentino, Eduardo Cohan, un saxofonista. El dio se
llamaba Duo del Carajo

- Bonito nombre...

- Si era un buen nombre y tocibamos de todo. Desde temas
de Piazzolla hasta algo de jazz, aunque Eduardo no era un
saxofonista de jazz. En Valencia en esa época existia un fan-
tastico club de jazz que tenfa por nombre Tres Tristes Tigres
y habia un movimiento musical muy importante, cosa que en
Barcelona no ocurria y por eso decidi quedarme.

Empecé a tocar en el club y conoci al guitarrista Carlos Gon-
zélbez, toqué con Jean Luc Vallet, también con Peer Wybo-
ris, primer concierto con Pedro Iturralde en cuarteto con Je-
an Luc y Peer, que fue un grupo con el que trabajé varios
afos... y el primer bolo con Tete Montoliu, ésto da una idea
de lo que Valencia significé para mi.

- Esto ocurri6 a finales de los afios 70 ¢Se puede decir que a
partir de ahi tu nombre esta asociado al de Tete Montoliu
como contrabajista de su trio?

- Si, lo de Tete fue en 1979, tal vez 1980. Y que mi nombre
se asocie al de él es natural ya que pasé casi 17 6 18 afios
junto a Tete.

- Cémo fue ese encuentro con Tete.

- Tete fue para mi el maestro. Si tengo que mencionar a un
maestro, tengo que hablar de él. Recuerdo que un dia soné el
teléfono en casa, yo dije "Si" y una voz al otro lado dice “Soy
Tete Montoliu, quiero hacerte una prueba". Casi me cai de
culo.

Fui a su casa, hicimos la prueba, tocamos un blues y Tete,
que tenia un lenguaje futbolistico, era el momento que Ma-
radona acababa de llegar al Barcelona, me dice "Te ficho".
Le dije que éso me hacia muy feliz pero que le ponia una
condicién, "Qué condicion, de qué estds hablando" dice Te-
te. “Hombre, es que yo no manejo tu lenguaje, si voy a tra-
bajar contigo, td me tienes que ensefar, si no, no voy a po-
der hacerlo, no tengo los recursos necesarios para tocar tu
musica”. Esto a Tete le gusto.



- Pero til conocias la miisica que hacia Tete...

- Es cierto, pero éso no era suficiente para mi. Quiero hacer
un pequefio paréntesis. Mucha gente se queja de que Tete no
ha dejado discipulos, hay musicos que dicen que no ha ense-
fado nada a nadie. Yo, cuando me plantean esta cuestion,
siempre digo lo mismo: “¢Se lo pediste? —‘jah! no’-, entonces
lo siento”. Yo se lo pedi y me lo dio. Tete no era una perso-
na de dar cosas por-
que si, pero creo que
si se lo pedias, te lo

- Si, si, y de los mejores. Estar en el trio de Tete me permitié
trabajar con los grandes, tocar con una cantidad de gente
impresionante, como Johnny Griffin, Joe Newman, Horace
Parlan, Harry Edison, Philiph Catherine, Sal Nistico, Billy
Brooks... Ademds, por ser el bajista del trio de Tete recibi
muchas llamadas, recuerdo una para hacer un concierto en
el Festival de Getxo con Freddie Hubbard y muchos mds, tal
vez por la seguridad que infundia ser, repito, el contrabajis-
ta de Montoliu. Era como
un aval.

daba y gustoso ade-
mas.

- Volviendo a tus co-
mienzos con él...

- Iba a su casa a tocar
una o dos veces por
semana, ésto lo man-
tuvimos, fue algo que
quedd establecido y
que ambos respeta-
mos siempre. Ensaya-
bamos como media o
una hora, no habliba-
mos demasiado y si lo
haciamos era para ha-
blar de Borges, Corta-
zar o algiin otro. Tete
era un gran aficiona-
do a la literatura y yo
también.

- Esos encuentros,
permitieron estable-
cer un codigo co-
min...

- Si, porque cuando se
establecen determina-
das relaciones, los c6-
digos no se cambian.
Y con Tete éso per-
manecié hasta su muerte. Ademds, él era de esas personas
que tenia la capacidad de producir sorpresas. Nunca te de-
cfa el tema que iba a tocar, subias al escenario sin saber lo
que ibas a hacer, con lo cual existia tensién ya desde el prin-
cipio. Fue un maestro en organizar la atencién del oyente en
sus conciertos; sabia cémo llevar un concierto adelante, mar-
car cada momento, coémo captar la atencién del piiblico, te-
nia un arte muy especial, no como algo preestablecido. Aun-
que siempre comenzaba sus conciertos con un blues, no
sabfas en qué tonalidad ni cémo lo iba a desarrollar; él mar-
caba las pautas, siempre.

- Era un maestro de la dosificacién

- Pero, ademas de estar en
su trio, participaste en
otros proyectos.

- Claro, siempre participé
en otros grupos como
Transatlantic, el Lucky
Guri Trio, fueron muchos
los grupos en los que es-
tuve implicado.

- De los discos en los que

has colaborado ¢Con
cuales te sientes mas iden-
tificado?

- Hay un disco del cual
tengo que hablar porque
es muy especial, porque
tiene que ver con un mo-
mento emocional muy
fuerte y que es el disco
Per sempre Tete, que se
hizo durante una actua-
cién en la Jazz Cava de
Terrassa y que se grabd
en un DAT sin pensar en
ese momento que se iba a
editar como disco. Pero
ocurrié que poco tiempo
después Tete falleci6 y en-
tonces lo editaron. Sabia-
mos que a Tete no le que-
daba mucho tiempo de vida, él jugaba un poco a que no lo
sabia pero era un tipo demasiado inteligente como para no
saberlo. Ademds, su compafiera Carmina habia muerto tam-
bién de céncer. Este disco tiene para mi, por las circunstan-
cias en que se grabo, un significado especial que tiene que
ver mds con lo afectivo, con el recuerdo de ese momento,
que con el valor musical.

También me parecen importantes los que grabé con Charlie
Mariano y que publicé Fresh Sound, tienen cosas interesan-
tes que me siguen gustando. Pero te voy a decir algo, voy a
ser franco y es que a mi me cuesta mucho escucharme en los
discos, tal vez porque nunca me siento satisfecho sobre lo
que queda fijado, porque me digo ‘en esta parte o en esta
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otra, qué es lo que estuve tocando’ y las preguntas se dispa-
ran y tienes que encontarles una respuesta, pero te das cuen-
ta de que ya no es posible volver atrés.

- Centrandonos un poco en el contrabajo, hablame de su
evolucién

- El contrabajo, como la musica, sigue evolucionando. Pero
dirfa mds bien que los que tocamos el contrabajo, los con-
trabajistas, hemos evolucionado por lo que su funcién ha
cambiado, se ha extendido. En su historia hubo y hay gente
importante, como Scott LaFaro, que marcé un giro enorme
en la funcién del instrumento; ésto no quiere decir que fue-
se mejor que otros grandes contrabajistas como Paul Cham-
bers o Ray Brown, pero es innegable que su aportacion fue
ampliar los recursos, mostrar formas muy diferentes de uti-
lizar el contrabajo. Por ejemplo, en los afios 70, aparecié
gente como Barre Phillips que hacia cosas sorprendentes, li-
gadas también a otros elementos como fue la amplificacién
del instrumento, la aparicion de las pastillas que producian
un sonido un poco espantoso pero que permitié a los con-
trabajistas pasar de tocar negras, de marcar el tempo, a otras
funciones mas versétiles, como Eddie Gémez. Desde hace
unos afios hay una vuelta al micréfono, al sonido actstico
del instrumento, y la aparicién de gente como Christian
McBride, que es como Ray Brown pero de ahora.

- De todos los contrabajistas que has escuchado, a quién has
prestado mas atencion.

- Realmente a muchos. El primer contrabajista que escuché
y que me entusiasmé fue Kicho Diaz, que tocaba con Astor
Piazzolla. En jazz al primero que presté atencién fue a
Jimmy Garrison; al mismo tiempo descubri los primeros dis-
cos de Gary Peacock, los que grabé en los 60, después a La-
Faro -que no entendia lo que tocaba pero me volvia loco-, y
cuando estaba en el trio de Tete, a Paul Chambers; de él
aprendi mucho escuchando sus discos. Y por supuesto Ray
Brown, a quien vi a principios de los afios 70 con Oscar Pe-
terson en Buenos Aires. Ahora bien, si me preguntas por al-
guien en especial, te digo que no tengo un bajista preferido,
la verdad es que me gustan todos. Aqui hay gente que lo es-
t4 haciendo muy bien, Javier Colina, en Barcelona estd Da-
vid Mengual, también Rai Ferrer, hay varios, ademds de los
que menciono, que son grandes misicos, estupendos instru-
mentistas... Baldo Martinez, Jordi Vild. Por otro lado, hay
gente muy joven, de 20, 21 afios que tiene talento y ganas de
hacer las cosas bien. Creo que en estos momentos en Espa-
fia hay una generacién de misicos, no solo contrabajistas,
que estdn capacitados y pueden establecer un mano a mano
con los mejores. Vivimos un momento estimulante.

- Ese estimulo se da también en la composicion, me refiero a
la aportacién de nuevos materiales mas alla de los standards

que es el recurso habitual que tiene el miisico de jazz.

- Lo que pasa con el jazz es que no es una misica que se pue-

38/Cuadernos de Jazz

da masificar. Luego, que la gente ha tenido que buscar por el
lado de la originalidad, mds alld del territorio de los stan-
dards, la forma de poder desarrollar su musica, donde los
componentes jazzisticos estin dentro de formas diferentes
pero siempre manteniendo los elementos de la improvisa-
cién. Es este sentido, yo trabajo desde hace unos afios con
Lluis Vidal, que es un gran pianista y compositor, participo
en su trio y tocamos piezas escritas para orquesta de cuer-
das, entre otras cosas, y que son propuestas diferentes, mu-
sica original, muy bien construida, donde hay improvisa-
cién. Creo que, mds alld de las etiquetas al uso, el futuro
pasa por esto.

- Esto significa que nos acercariamos a una forma musical mas
estructurada, basada en la escritura como forma de desarrollo
sin que pierda por eso el sentido improvisatorio.

- Correcto. Sin dejar la improvisacién y luego estd la forma
de tocar lo escrito. Esto implica un trabajo de desarrollo,
bien sea del solista o del grupo. No se toca como lectura a la
vista, como se puede tocar en una orquesta sinfénica, no es
ésta la forma. En mi caso disfruto con una buena escritura
porque te enriquece, te aporta cosas que a mi no se me ha-
bian ocurrido. Entiendo que esa idea de evoluciéon que se
considera como una flecha, como una linea recta hacia de-
lante que fijaba o establecia etapas, es decir, el barroco, el
periodo clésico, el romdntico, Mahler, Debussy, Stravinsky,
Ravel, Berg y Webern, el siglo XX duro que llegé hasta gen-
te como Stockhausen, Boulez... esa flecha creo que se ha ro-
to, tal vez porque no habia mds adénde ir por ese camino.
Esta idea se da también en la pintura; de pronto todo eso se
qued? sin sentido porque uno se preguntaba si todo estd he-
cho ¢qué hay de nuevo?

- Tal vez por todo ésto se produce la recuperaciéon un poco
obsesiva del material de los standards y aparece gente como
‘Wynton Marsalis que quieren hacer del jazz la miisica clasi-
ca del siglo XX...

- ...establecerlo como la musica cldsica afroamericana. Creo
que todo esto es valido ya que es el resultado de necesidades
que se plantean en un momento dado. El miisico vive en la
época en que vive, quiero decir que para que el musico sea
real ha de ser coherente con su época y con lo que hay, esa
coherencia a veces necesita de unos 20 6 30 aflos més para
ser entendida por el resto de los mortales, en funcién de las
condicionantes del momento. Con sus excepciones, creo que
éste es un momento bastante rico. Mentiria si dijese que me
gusta todo lo que se hace, pero creo que se estin producien-
do muchas cosas de las cuales alguna prendera y servird den-
tro de unos afios. Se ha perdido el temor a pensar si lo que
uno hace es antiguo o moderno. Algo parecido pasa en la
musica cldsica, cuando compositores como Stockhausen o
John Cage llevaron hasta el limite la flecha; tocar por se-
gundos, pianos preparados y todo eso que llevo hasta un ca-
llejon sin salida. El mismo Stravinsky volvié a formas neo-
clésicas, que es lo que se estd haciendo en los tltimos afos.



Hoy no existe la sensacion de estar haciendo nada malo si se
mezclan estilos, lo importante es que se interrelacionen bien,
que suenen bien. Ahora es la época del mestizaje frenético.
También, hay que decirlo, ésto en parte es como en un tan-
go de Discépolo, hay bastante confusién y mucha basura,
mucha de la miisica que se hace depende mas de la moda, de
la frivolidad del momento que del hecho creativo.

- Para terminar, qué estas haciendo ahora...

- Acabo de grabar dos discos, uno con Adridn laies que es-
tard editado hacia finales de marzo y otro con Araca, que es
un cuarteto formado por Pera Bardagi, violin, Marcelo Mer-
cadante, bandoneén, Lluis Vidal, piano, y yo. En enero es-
tuve tocando con mi trio en Punta del Este y con laies en
Buenos Aires. También con él voy a tocar en Miami en fe-
brero. En marzo tengo previsto volver a Buenos Aires para
participar en el Festival de Tango. Como ves, trabajo tengo,
y viajes no faltan. Cuando vuelva me tomaré unos dfas de
descanso y, por supuesto, el contrabajo también...
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