Frente a la reedicion discogréfica que reitera una y
otra vez el mismo producto bajo oropeles
exagerados o falsas innovaciones, y frente a la que
acude a erudiciones estériles, nuestra lista de las
recuperaciones mas valiosas apunta al rescate
escueto y certero, la reivindicacién valiente o la
memoria democratizada.
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Jelly Roll Morton:
The Library of Congress

Recordings
Vol 1: Kansas City Stomp / Vol 2: Anamule
Dance / Vol 3: The Pearls /
Vol 4: Winin' Boy Blues
Jelly Roll Morton (piano y voz)
Washington D.C. mayo y junio de 1938
Rounder 1091/ 1092 / 1093 / 1094 (4 CD%)

Si alguien cree que Jelly Rolll Morton
fue el “inventor del jazz” (asi lo decia su
tarjeta de visita), este es su relato. Las
grabaciones contenidas en estos cuatro
compactos conforman un documento
histérico insustituible, pero son también
una fuente de placer inagotable y el tes-
timonio final de un personaje, sabio, in-
contenible y desinhibido, que decidid
entrar en la historia de la mano de su
propia leyenda. Todo comenz6 en el mo-
mento en que Alan Lomax, investigador
del Archivo de Musica Folclérica de la
Biblioteca del Congreso, consiguié con-
vencer a Morton para que contara sus
vivencias ante el micr6fono de su graba-
dora, ilustradas por comentarios al pia-
no. El sustancioso material fue grabado
con medios rudimentarios, pero sin las
limitaciones propias de las 78 revolucio-
nes de los discos de la época, pero hubo
que esperar a que la casa Rounder, en
1993, pusiera en circulacion una edicién
completa y fidedigna de las ilustraciones
pianisticas, con un sonido mas que acep-
table y con los errores de velocidad de
las grabaciones originales conveniente-
mente corregidas. Casi nada de las pala-
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bras que cruzaron Morton y Lomax
aparece aqui, pero a cambio James Da-
pogny, responsable del proyecto, ofrece
unas minuciosas notas de carpeta que si-
tian cada fragmento musical en el con-
texto de las conversaciones.

Mis que la dudosa veracidad histérica
de los datos aportados por Morton, lo
que hay que valorar es la verosimilitud
de su punto de vista, tal como recogen
algunas de estas ilustraciones musicales.
De cémo un material puramente con-
vencional, segiin ejemplos tan irrebati-
bles como regocijantes, puede sufrir el
efecto de la alquimia del blues: tocado
asi era una cancién folclérica, pero to-
cado de esta otra manera se convierte en
jazz, nos dice Morton de viva voz y al
piano. La misma capacidad de transfor-
macién alquimica sera aplicada a todo
tipo de muestras: el fragmento del Mi-
serere de Verdi que cantaba en su infan-
cia, la imitacién de oscuros cantantes de
scat de la época, la recreacién de la ma-
sica que a comienzos de siglo animaba
los prostibulos de Nueva Orleans, la pa-
rodia de pianistas que en algtin momen-
to fueron famosos, o el tributo a algin
artista, hoy desconocido, idolatrado por
el Morton adolescente.

Buena parte del material tiene el atracti-
vo de la anécdota testimonial de unos
anos oscuros del jazz, pero no faltan los
ejemplos de musica autbnoma, general-
mente como recreaciones particular-
mente frescas y espontdneas de los di-
versos éxitos de la carrera de Morton. A
veces son decepcionantes (como el King
Porter Stomp del primer volumen), pero
a su lado hay joyas como Kansas City
Stomp (primer volumen), Mr. Jelly Roll
y Originally Jelly Roll Blues (en el se-
gundo) o The Pearls (en el tercero). Por
encima de todo, ya en el cuarto volu-
men, brilla la interpretacion de aquellas
composiciones, como The Crave,
Mamanita, Spanish Swat o Creepy Fee-
ling en una version espléndida y extensa,
que ejemplificaban, en el relato de Mor-
ton, su famosa teoria del "spanish tin-
ge", segtin la cual la musica hispana tu-
vo un peso decisivo en el nacimiento del
jazz. Intentar averiguar qué mecanismos
—sociales y psicoldgicos- hicieron posible
aquella lenta gestacion es una tarea que
nunca dejard de bullir en las discusiones
de los especialistas. Si alguien quiere te-
ner su propia opinién, y de paso disfru-

tar sin prisas de una mdsica sin edad,
hard bien en tener a mano este puiado
de grabaciones.

Manuel I. Ferrand

ANAMULE DANCE
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LA MEJOR ORQUESTA DE ELLINGTON

Duke Ellington and His
Famous Orchestra:
Fargo, North Dakota
November 7, 1940

Duke Ellington (p, arr, dir), Rex Stewart
(corn), Wallace Jones (tp), Ray Nance (tp,
vln, voc), Joe Nanton, Juan Tizol, Lawrence
Brown (tb), Barney Bigard (cl), Johnny
Hodges (sa), Otto Hardwick, Ben Webster
(st), Harry Carney (sb), Freddie Guy (g),
Jimmy Blanton (b), Sonny Greer (bat), Ivie
Anderson, Herb Jeffries (voc), Billy
Strayhorn (arreglos adicionales).
Fargo, ND, noviembre de 1940.
Vintage Jazz Classics V]JD-1019/20-2
(2 CDs)

and Fris 5 amous orehestra
. DeluxeColden Anniversary Edition

First
Complete
Releaseof
theLegendary

\Qme Date

Como sucede con los conciertos del
Carnegie Hall (Benny Goodman), Pleyel
(Dizzy Gillespie) y Massey Hall (Charlie
Parker), o las jam sessions del Minton's,
la velada musical de Ellington en The
Crystal Ballroom forma parte de la le-
yenda del jazz grabado. El que estos
acontecimientos irrepetibles puedan ser
disfrutados fuera del espacio fisico y
temporal en el que estaban destinados a
gestarse y consumirse suscita un senti-

miento de gratitud hacia quienes hicie-
ron posible el milagro. En este caso fue
un admirador de Duke, Jack Towers, el
que consiguid el permiso necesario para
registrar, con un equipo portatil, la vela-
da en ese salon de baile. El resultado son
mas de dos horas y media de sonido gra-
bado, que ahora se recuperan en un do-
ble CD, editado en 1990, enriquecido
por minuciosas notas, que presenta una
realidad no por virtual mucho menos
apasionante que la verdadera.

Nunca la orquesta del Duque se escuché
mejor engrasada, mejor vestida por unos
brillantes arreglos, mejor servida por
unos intérpretes punteros entregados a
la pasi6n de crear un jazz que planea por
el antes y el después de su cambiante tra-
yectoria: es la quintaesencia de un géne-
ro musical lo que condensa esta velada.
Era la quinta actuacién de una gira pro-
gramada durante el mes de noviembre
por varios estados norteamericanos. A
pesar de irregularidades puntuales en la
toma de sonido (en especial, diversos re-
gistros truncados), la masa orquestal se
oye con notable claridad y buena dina-
mica, y los solistas, en general, con acep-
table presencia (excepto los cantantes),
lo que resulta determinante para disfru-
tar de la paleta instrumental de una or-
questa jazzistica en todo su esplendor. El
programa con el que concurre a Fargo es
variado: viejas y nuevas composiciones
ellingtonianas y algunos standards, to-
dos ellos tocados por la gracia de unas
espléndidas versiones. Esa noche se ha-
bia incorporado a los atriles Ray Nance,
y Billy Strayhorn ejercia ya su efecto ca-
talizador sobre Duke. Excelsos instru-
mentistas, como Rex Stewart o Ben
Webster, se unfan a otros ya consagra-
dos en la orquesta, como Hodges, Bi-
gard, Nanton o Carney. Todos ellos van
a tener protagonismo individual.

El concierto es innovador en el sentido
de que cruza una linea divisoria en la ca-
rrera musical de Ellington. Su repertorio
se ha enriquecido con composiciones
que, como Ko-Ko, senalan el comienzo
de un camino, pero que no rompe con
los que le precedieron; antes al contra-
rio, supone la culminacién de aquellos.
Los temas de ayer, como The Mooche o
Mood Indigo, adquieren, si cabe, mayor
luminosidad. Los viejos stomps se reju-
venecen con renovadas versiones, caso
de Stompy Jones, o se trasladan a temas
torridos como Cotton Tail, compitiendo

con las nuevas formas surgidas de la co-
rriente swing. Las voces solistas tienen el
sello de los estilistas; se reconocen de in-
mediato, y temas y arreglos sirven para
resaltarlo. Asi, Ellington piensa en Car-
ney cuando arregla Sopbhisticated Lady,
en Bigard cuando reconvierte Basin Stre-
et Blues en Clarinet Lament, en Hodges
cuando compone Warm Valley y en Ste-
wart cuando crea, junto al propio trom-
petista, Boy Meets Horn. Duke da tam-
bién cabida a otras tendencias. Si
Caravan y Conga Brava son piezas bien
conocidas del repertorio méds "latino"
de Ellington, The Flaming Sword apun-
ta a una direccién no menos explicita
(incluso el recién llegado Ray Nance se
permite parafrasear con el violin a El
Manisero en Honeysuckle Rose).

Hay momentos de inusitada brillantez,
como el decorado dibujado por las len-
giietas en The Sheik of Araby, el rutilan-
te solo de Webster en Stars Dust (¢es ne-
cesario indagar paralelismos?), la
espontdnea versién de On the Air o la
traca final de St. Louis Blues. El tiempo
de las versiones es otro de los hallazgos:
nunca son tan lentas como para dejar de
sentir el pulso ni tan rdpidas que ame-
nacen con hacer descarrilar a la orques-
ta. Todo este andamiaje se apoya en s6-
lidos cimientos. Duke participa
activamente desde el piano, y da instruc-
ciones concretas, apoyado en un trio rit-
mico que funciona como pocas veces lo
ha hecho en esta orquesta. La presencia
de Jimmy Blanton en la formacién
ellingtoniana (hasta su prematura des-
aparicion en 1942) define, posiblemen-
te, los mejores afios de la misma. Aqui el
sonido del bajista es felizmente preser-
vado en temas como Sepia Panorama,
que justifican su posicion de privilegio;
pero, ademads, descubrimos al no siem-
pre suficientemente valorado Sonny
Greer impulsando a la orquesta con la
energia y flexibilidad de un baterista ex-
cepcional. Harlem Airshaft es sélo un
ejemplo.

De todo cuanto antecede y de bastante
mas dan fe los cinco sets que cubren la
actuacién de Duke en el salon de baile
de Fargo. Como los textos clasicos de li-
teratura, esta velada musical esta cuaja-
da de detalles que conviene ir descu-
briendo por uno mismo.

José Luis Salinas
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Sun Ra and his Arkestra

Jazz in Silbouette
Le Sun Ra (p), Pat Patrick (sb, fl), Marshall
Allen (sa, fl), Hobart Dotson (tp), John
Gilmore (st), Charles Davis (sb), James
Spaulding (sa, fl), Julian Priester (tb),
Ronnie Boykind (b),
William Cochran (bat).
Chicago, 1958.
Evidence ECD 22012-2
(Harmonia Mundi)

L G
ué misterio se esconde detras de

este disco para que atin permanezca co-
mo una rareza? ¢Por qué no se halla en-
tre los eternos best sellers como Kind of
Blue? Sencillamente, porque no esta gra-
bado para una multinacional como Co-
lumbia. Si cada vez que uno se acercara
al estante de la tienda de discos no-espe-
cializada y se topara con Jazz in Sil-
houette junto a Louis Armstrong, Ella
Fitzgerald, Billie Holiday y el nombra-
do Miles Davis, tras el efecto de su aten-
ta escucha doméstica se catapultaria el
boca a oido para ser comprado y re-
comprado por los aficionados y/o recién
llegados. Escribo todo esto porque con
justicia se puede hablar de uno de los al-
bumes de jazz mds hermosos de todos
los tiempos. Y si el bueno de Sun Ra no
hubiese sido tan saturnino como le gus-
taba ser, probablemente este disco no
hubiera existido, porque de su empeci-
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nada independencia industrial surge se-
guramente el irresistible ejercicio de be-
lleza orquestal de esta reedicion histéri-
ca recuperada en 1991. Por lo que son
las cosas por esta orilla del mundo occi-
dental en la que nos toca vivir, no seria
hasta 1995 que pudimos ponerle la ma-
no encima en nuestra churreria disco-
gréfica nacional (para nuestro catedrdti-
co Vicente Ménsua fue merecedor de
una puntuacién de cinco estrellas y nos
contaba en la resefia su encuentro espa-
cial con Sun Ra y sus huestes en un tren
de cercanias...) Claro que, no se alboro-
cen de felicidad y salgan disparados a las
tiendas: por desgracia, gastardn suela
inttilmente. Jazz in Silbouette es, hoy
por hoy, otro olvidado més de los cajo-
nes y estantes de cualquier negocio de
discos ibérico al tratarse de un compac-
to descatalogado (salvo excepcion pro-
bada que gustosamente rectificaria para
beneficio de quienes pudieran agenciar-
se el disco).

Sun Ra, a pesar de insistir en proceder de
Saturno, se llamaba Herman Poole
Blount, y con ese nombre quedaria regis-
trado su fallecimiento, también en los 90
(1993). Entonces, y todavia hoy, su pro-
lifico trabajo y su empecinado deseo por
convertirse en algo asi como el Dali del
jazz de posguerra le han dejado un poco
fuera de juego (la comparacién con Dali
es mas cosa mia: ademds, un minuto de
Sun Ra contiene mas verdad que dos
centimetros cuadrados del gran timador
que fue Daaali...). Sin embargo, esta dé-
cada de los noventa que nos ocupa —y
que tuvo la suerte, modestia aparte, de
ver el alumbramiento de una revista co-
mo ésta- ha permitido la recuperacién en
compacto de muchas de sus grabaciones,
especialmente en Impulse! y Evidence
(sello que como decia antes no es facil de
localizar en nuestra querida Iberia).
Pero Jazz in Silhouette merece ser consi-
derado una de las reediciones cumbre de
los noventa por todo lo dicho anterior-
mente y por méritos propios. Los afnos
cincuenta fueron para Sun Ra y su Ar-
kestra un periodo de intenso trabajo de
laboratorio. El encuentro entre improvi-
sacién y composicion, la integracion del
arreglo y la direccién musical son elabo-
rados para conseguir lo mas dificil: un

hermoso disefio melédico, dotado de
ambiciosas aspiraciones armoénicas y ca-
paz de dejar sitio para el individualismo
del solista. Todo ello en el tiempo su-
puestamente en crisis de las big bands u
orquestas. Por supuesto que la ebullicion
de otras propuestas (por ejemplo, west
coast) no pasan desapercibidas para Sun
Ra y mucho de lo que probablemente es-
cucha en manos de otros se asoma en las
grabaciones de esta época, y en particu-
lar en Jazz in Silhouette. Basta escuchar
el tema de apertura, Enlightment (qué
mejor titulo que este: ilustracion) o Blues
at Midnight para demostrar los argu-
mentos del compositor en esos pardme-
tros: escritura, arreglo, dinamica, solis-
mo y... jswing! Porque, aunque sea
pasado por la trituradora personal del
artista, este trabajo estd repleto de swing
y positivismo. Algo dificil de asociar al
guerrero free que serfa Sun Ra en los ca-
lientes afios sesenta (en los que siempre
tuvo una voz mds avanzada que muchos
de sus correligionarios, aunque por culpa
de su impaciencia y adiccion al trabajo
no siempre acertara en sus recetas). Su
futurismo extrajo lo mejor que podia
proporcionar una orquesta postbop en
términos de aspiraciones musicales abs-
tractas, extensién del legado orquestal
del mejor Ellington y demostracién ro-
tunda de constituir un conjunto de seres
libres e independientes con una nueva
voz, a la altura de su manifiesto: “Pla-
ying Music from Tomorrow’s World”
(tocando miisica desde el mundo del ma-
fana). La seduccién inmediata que pro-
duce su musica nace también del impre-
sionante trabajo de los vientos en la
Arkestra, en la que el saxo baritono de
Pat Patrick escribe uno de los capitulos
mas hermosos del instrumento, como a
su vez realiza la trompeta de Hobart
Dotson, impecable y, como tal vez le gus-
tarfa calificar a Sun Ra, de una belleza
intergaldctica. Un badl repleto de joyas o
una joya gigantesca que reduce la colec-
cién del aficionado de jazz a un chiste
sin su presencia en un lugar destacado.
Y que conste que no me estoy dejando
llevar por la euforia...

Michel Rolland



George Russell and His
Orchestra:

Jazz in the Space Age
Ernie Royal, Alan Kieger, Mark “Marky”
Markowitz (tp), Frank Rehak, Dave Baker

(tb), Bob Brookmeyer (tb-val), Jimmy
Buffington (corno francés), Walt Levinsky,
Hal McKusick (sa), David Young (st), Sol

Schlinger (sb), Bill Evans, Paul Bley (p),
Barry Galbraith, Howard Collins (g),
Milt Hinton (b), Don Lamond,
Charlie Persip (bat).

Nueva York, mayo y agosto de 1960.

Decca / Chessmates GRP 18262

(Universal Music)

George
Russell

Bil |
Evans

azz in the Space Age no cuenta entre los
disco mds conocidos de George Russell,
nunca he entendido bien porqué. A mi me
parece, si no el mejor, que eso siempre es
dificil precisar, si el mas convincente o, si
se quiere, el mas completo de cuantos ha
grabado el compositor, arreglista y peda-
gogo que en algiin momento fue también
baterista, percusionista y pianista. El disco
fue grabado en el crucial afio de 1960.
Diez afios antes, el joven Russell ya fre-
cuentaba a los miembros de la corte del
“rey” Gil Evans: Miles, Parker, Gerry Mu-
lligan, John Lewis, John Carisi... Gil Evans
pasé a ser el modelo a imitar, incluso llegd
a escribir arreglos para la orquesta de
Claude Thornhill, en la que Evans empezo.
Andando el tiempo, Russell se convirtio
en uno de los autores favoritos de los mu-
sicos cool. En 1951 Lee Konitz grabo al-
gunas de sus composiciones junto con un
nimero de discipulos de Lennie Tristano,
Miles Davis y Max Roach. En general, los
afios cincuenta transcurrieron para Rusell
entre la docencia, el perfeccionamiento de
su Lydian Concept, y las grabaciones con,
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entre otros, Art Farmer, Hal McKusick y
Bill Evans. En 1960 formé un sexteto con
David Young, Alan Kieger, David Baker,
el propio Russell al piano, Chuck Israels
al contrabajo y Joe Hunt a la baterfa.
Con el sexteto como base, Russell grabo,
entre 1958 y 1962, un total de once dis-
cos, entre ellos, New York, N.Y. (poema
orquestal para gran formacién); Sextet in
K.C., a partir del cual Don Ellis reempla-
z6 a Alan Kieger; Ezz-thetics con Eric
Dolphy -y Steve Swallow y Pete LaRoca
en sustitucion de Israels y Hunt-, y este
Jazz in the Space Age. Nadie, excepto Sun
Ra, habfa llegado tan lejos en el desarro-
llo de las potencialidades del jazz modal
para gran orquesta, segun las planteé Gil
Evans en la orquesta de Claude Thorn-
hill.

Chromatic Universe part - 1, la pieza que
abre el disco, constituye un anuncio intri-
gante de cuanto habremos de encontrar-
nos: las percusiones se suceden en un mo-
do que recuerda tanto al gameldn
indonesio como a la misica de M"Boom
Re, el grupo de percusionistas que digirié
Max Roach.

Con Dimensions llega el jazz en forma de
explosion incontrolada (falsamente in-
controlada). Es una suerte de suite sobre
una estructura binaria cambiante cuyas
distintas partes se suceden sin que nunca
puede preverse lo que va a pasar entre un
compds y el siguiente. Las distintas sec-
ciones dialogan entre si y con los instru-
mentistas, tan pronto estamos ante un fé-
te a téte “contra natura”, pero
perfectamente coherente, entre la guitarra
y el resto de la orquesta, como es la pro-
pia orquesta la que prové el soporte al so-
lista de turno. El (aparente) desparpajo
con que Russell mueve sus peones, el mo-
do en que combina los distintos sonidos,
responde tanto a un impulso discrecio-
nal/tirdnico como a una ldgica interna
que potencia la coherencia del conjunto.
El clima de la pieza es muy variable, nun-
ca opresivo. Lo mejor del disco, mejor
atin que The Lydiot.

Tras los 3477 de Chromatic Universe
part-2 (mds de lo mismo) llega The
Lydiot, el tour de force que dio fama al
disco, en su momento, con un inolvidable
duo entre los dos pianistas titulares de la
sesién -Bill Evans y Paul Bley- que es ya
historia. Un Bill Evans que no era el mu-
sico que conocemos/amamos (todavia) vy,
no obstante, su toque es reconocible des-
de el primer momento. Evans, colabora-
dor habitual de Russell por entonces (The
Jazz Workshop), hace gala en The Lydiot

de un virtuosismo primerizo falto de pu-
dor que, no obstante, corresponde al es-
piritu armoénicamente abierto, lindante
con la atonalidad que preside tanto esta
como las restantes piezas: Bill Evans sabe
qué hacer con el generoso margen de li-
bertad que Russell le otorga. La orquesta-
cién disefiada por Russell para acompa-
flar al pianista en su vuelo sin red es
sencillamente grandiosa. En The Lydiot,
el clima de novedad de los primeros te-
mas se diluye en una forma de jazz con-
certada con la que Russell disimula el uso
del contrapunto. Por momentos, se siente
la presencia oculta de John Lewis. Y sur-
gen los miisicos, cuyos solos resaltan tan-
to mds cuanto que detrds hay un arreglis-
ta atento: los no demasiado conocidos
Alan Kieger y Dave Young; Evans y Bley,
un sutil Barry Galbraith y Hal McKusick,
con quien Russell grabé Cross-Section
Saxes, formidable y un tanto olvidado
disco que edit6 Decca en 1958, con la
participacion, una vez mds, de Bill Evans.
Waltz from Outer Space, con ese titulo,
podria pasar por una composicién de Sun
Ra. Y algo hay de ello en las puntuaciones
destempladas de las trompetas, las cuales
vienen a romper el placido discurrir de es-
te vals sutil. Waltz... es una exploracién en
el jazz modal, no muy lejos del Kind of
Blite de Davis, un tipo de jazz aéreo en el
que predomina, como en todo el disco, el
dinamismo ritmico flotante.

Chromatic Universe part-3 nos devuelve
al terreno de las percusiones y la aleato-
riedad, no a la improvisacion colectiva del
free. La entrada abrupta de la seccién rit-
mica a ritmo de 4/4 no quiebra el clima de
la pieza.

Jazz in the Space Age no es un disco de or-

questa sino un disco con orquesta; entre
sus intérpretes hay especialistas en big
band -Bob Brookmeyer, Ernie Royal- y
otros que no lo son. Se habla de un disco
esencial en el sentido de que en él ni sobra
ni falta nada, nada es gratuito. La musica
de Rusell, y en esto Jazz in the Space Age
es una buena muestra, es el triunfo de la
légica. Cercana pero distinta al free jazz.
En sus propias palabras, “la libertad sin
légica es el caos”. También es el triunfo de
la voluntad de quien opera sobre los soni-
dos organizandolos a su conveniencia, sin
someterse a otras restricciones que las que
le imponen su criterio y sentido musical.
En tiempos del free jazz y la generacion ai-
rada, Russell propuso su propia solucién:
libertad sin ira.

José M* Garcia Martinez
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Booker Little:

Out Front
Booker Little (tp), Eric Dolphy (sa, cl-b, fl),
Julian Priester (tb), Don Friedman (p),
Art Davis, Ron Carter (b),
Max Roach (bat, vib, timbales).
Nueva York, marzo de 1961
Candid CACD 79027-2

Booten Little: Ot Front

Booler Litile and bin Qai;i{d {lﬁiﬂd\’t«g Mav R{-/«df i

El 2 de abril Booker Little habria
cumplido 62 afios, una edad en que los
trompetistas cuidadosos de la salud co-
mienzan a hacer las cuentas con sus la-
bios, y a hacer célculos de tiempo, fir-
meza de sonido, agilidad mental y
estado de la dentadura. Si ademds de
instrumentistas son artistas, es el mo-
mento de resumir lo hecho, de pensar en
la obra propia, de recrearse con la estir-
pe generada. No cabe duda de que Little
habria expandido su misica prolongin-
dola en otros, pero el modo en que lo
hubiera hecho es sélo figuracién. El
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protagonista de nuestra fibula —y de es-
ta reediciéon imprescindible— muri6 a los
23 afios. La discografia a su nombre se
reduce a cuatro titulos, de los cuales
Out Front es el peniltimo; el tltimo,
Victory and Sorrow, también en sexteto,
precedié en una semana a su muerte.
Hay, por otro lado, suficiente testimonio
discografico de su valia y talento: graba-
ciones en vivo junto a Eric Dolphy en el
Five Spot de Nueva York, y sobre todo
como integrante de diferentes formacio-
nes de Max Roach, quien lo habia esco-
gido como reemplazo de Clifford
Brown.

El de 1961 habia sido el afio de la con-
sagracion prematura de Little como una
de las grandes nuevas figuras del jazz. Su
estilo —si podemos reducir sus modos
poéticos a una categoria tan escueta—
proponia espacios abiertos, conllevaba
la libertad, esencia del jazz desde que
Louis Armstrong lo indicara en 1928.
En otro lugar de la sensibilidad jazzisti-
ca colectiva, Don Ellis estaba haciendo
otro tanto. Como Ellis, Little no fue un
fracturador a la manera de Bill Dixon o
Don Cherry sino un reelaborador de
formas, un demoledor de clichés. No
perteneci6 a la primera camada del free
jazz porque su exploracién habia enfila-
do otros senderos. ¢Otra forma de free?
¢Una anticipacion de lo que ocurriria en
los afios ochenta, con el reflujo hacia las
formas candnicas? No podemos saberlo.
La musica de Little, rica en matices y evi-
dencias, no rehuia el virtuosismo, del
que el artista se servia para llenar espa-
cios vacios, incertidumbres y burlarse de
los tépicos. Siempre apoyado en el es-
quema ritmico bopper, que le daba la co-
modidad de un sostén amortiguado, Lit-
tle expresé ideas hasta entonces inéditas,
complementarias de las de Eric Dolphy,
que fue su mds ajustado compaiiero de
ruta.

Out Front cay6 en manos del publico en
un momento de convulsiones jazzisticas,
pero no fue inadvertido, muy al contra-
rio. La critica no falté al elogio y algu-

nos jazzmen de prestigio (Charles Min-
gus, Gunther Schiiller, John Coltrane)
manifestaron su felicidad ante la apari-
ci6n de esta auténtica obra unitaria. Las
ocho composiciones originales de Little
no son una simple suma de invenciones
aisladas —-muy meritorias cada una de
ellas— sino una invitacién a una percep-
cion total. Al extraordinario dominio de
su instrumento, Little sumaba una agu-
da pericia en los arreglos. Combinacién
de timbres, saltos tonales, expansiones
ritmicas sirven aqui para expresar efec-
tos que traducen diferentes estados de
animo: jubilo, dramatismo, ligereza, hu-
mor y, sobre todo, curiosidad. Como la
musica de todo gran creador contempo-
rdneo, la de Little deja la sensacion de
no concluida, aun en su perfeccion for-
mal. Esta inquietud es la que lleva a pre-
guntarse sobre los resultados de la evo-
lucién del arte de este joven del pasado
moderno del jazz, una forma de expre-
sién que ya en el 2000 no admite ni per-
dona frustraciones como las de Little,
Clifford Brown, Fats Navarro o Bix Bei-
derbecke.

A la consagracién prematura de Booker
Little, 1961 trajo la muerte prematura,
hecho minimamente compensado con
una reedicién como ésta.

Carlos Sampayo



Lee Konitz:

Motion
Lee Konitz (sa), Sonny Dallas (b), Elvin
Jones, Nick Stabulas (bat).
Nueva York, agosto de 1961
Verve Elite Ed. 557107-2 (3 CDs)
(Universal Music)

MOTIONLEE
KONITZ

Hay una mayoria de reediciones que,
a lo sumo, aportan alguna pieza nueva o
tomas alternativas. No es este el caso.
Cuando aparecié Motion en Lp, conte-
nia cinco temas. En su primera reedicién
en compacto se incorporaron tres temas.
Ahora, se ha afiadido uno mds a la se-
sién con Elvin Jones y se publican por
primera vez dos sesiones preparatorias
con el bateria Nick Stabulas, que ocu-
pan dos nuevos compactos. Logicamen-
te, muchos de los standards de las sesio-
nes con Stabulas vuelven a ser
interpretados con Jones. Pero, lejos de
ser redundantes, resultan muy esclarece-
dores del trabajo creativo de Lee Konitz.
Pues el saxo alto, al contacto con uno u
otro bateria, establece versiones muy di-
ferentes de un mismo standard.

Konitz es quiza el discipulo mds impor-
tante y al mismo tiempo el mas hetero-
doxo del pianista Lennie Tristano. Sin
embargo, estas sesiones (particularmen-
te la que tiene lugar con Jones) muestran
el camino recorrido por este riguroso
improvisador. Si en las célebres graba-
ciones para la casa Capitol con Miles
Davis y las que hizo para este sello y pa-
ra New Jazz con Tristano y sus seguido-
res, su timbre muy puro, casi evanescen-
te, sin vibrato (la raigambre lesteriana),
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era un perfecto vehiculo de expresion
para las largas y complejas frases que
construfa, paulatinamente ha ido enri-
queciendo su lenguaje sin renunciar a su
idiosincrasia. En su paso por la orques-
ta de Stan Kenton se habia visto obliga-
do a hacerse oir en una formacion que
privilegiaba especialmente el sonido
abrumador de los cobres (trompetas y
trombones). De esta forma, su voz ins-
trumental adquiri6 mayor vigor y con-
sistencia y su léxico se hizo menos abs-
tracto. Y si con Mulligan surgia la
fertilidad de su inventiva, en sucesivos
reencuentros con Tristano o Warne
Marsh las complicidades abonadas por
la pertenencia a un universo comin pro-
ducian un entendimiento altamente
fructifero.

Esta trayectoria es interesante a la hora
de contextualizar estas grabaciones.
Marcaron el final de su contrato con la
casa Verve de Norman Granz. Pero Mo-
tion es un disco diferente, que abre un
nuevo capitulo en la obra del saxofonis-
ta. Es un paso hacia la serie ininterrum-
pida de duetos que, tras un silencio de
varios afios, emprenderd a partir de
1967 con jazzmen de todo pelaje y ads-
cripcién estilistica. En solitario, con el
tinico sostén de contrabajo y bateria,
hay una ambivalencia: por un lado, la
afirmacioén de la soledad del improvisa-
dor, que posteriormente serd absoluta en
el Blues for Charlie Parker del Festival
de Newport y en el disco Lone-Lee. La
otra cara es ese didlogo que varia en fun-
cién del bateria y que adquiere un des-
doblamiento radical en la versién de I'm
Gettin® Sentimental over You con que fi-
naliza el tercer compacto, al entablar una
conversacion consigo mismo mediante la
incorporacion de un segundo solo de sa-
xo alto que se afiade al inicial.
Evidentemente, en las sesiones prepara-
torias con Sonny Dallas y Nick Stabulas
se aprecia la conformidad del terreno
conocido. Ambos constituian una ritmi-
ca frecuentemente empleada en ese pe-
riodo por Tristano y los musicos de esta
escuela. Stabulas se atiene mds al mode-
lo ideal de percusionista tristaniano,
que practica un acompafiamiento ligero
sobre el plato o con escobillas y que des-
tierra acentos violentos o breaks que
puedan interferir sobre el fraseo. Pero
Konitz, inconformista y amante de los
retos, ya habia solicitado el concurso de
algunos de los maximos exponentes de
la revolucién ritmica del bop, como

Max Roach y Kenny Clarke. Se com-
prende que este primer encuentro con
Elvin Jones constituyera un estimulante
desafio para él. Pues en esos momentos
el bateria de Detroit se habfa convertido
en una piedra angular del cuarteto de
Coltrane, en un interlocutor imprescin-
dible para su aventura creativa, que
asombraba por sus innovadoras concep-
ciones polirritmicas.

Desmintiendo la aparente incompatibili-
dad que podria deducirse de una esquema-
tica aprehensién de sus personalidades, el
éxito y el entendimiento predominan. La
coordinacién con el rico tono del contra-
bajo de Sonny Dallas funciona como un
solo organismo y en ocasiones es el tindem
ritmico el que inicia y concluye el tema. A
primera vista Jones estd menos extroverti-
do y més contenido que con Trane. Pero,
autolimitindose y desechando cualquier
acento y golpe innecesario, crea un teji-
do ritmico de admirable sutileza, esta-
bleciendo un comentario paralelo con su
matizado y constante acompafiamiento
sobre la caja, combinado esporadica-
mente con alguna puntuacién sobre el
bombo o bass drum. La subdivision del
tempo sobre el plato con la mano dere-
cha es caracteristico del swing flotante y
al mismo tiempo inapelable que sabe
imprimir. jY qué decir del magistral em-
pleo de las escobillas! Solamente que es-
tamos ante un bateria de extraordinaria
inteligencia y recursos.

En semejante compaiiia el fraseo de Ko-
nitz gana en aplomo y se muestra incisi-
vo sin renunciar a la relajacion. Emplea
toda la tesitura del saxofén. El ataque
ha adquirido mayor mordiente y la so-
noridad robustez, empleando en deter-
minados momentos un ligero vibrato
que confiere a su timbre una cualidad
brumosa. Como improvisador siempre
ha buscado inspirarse en segmentos de la
estructura armoénica de los temas, mas
que en la melodia. Las citas que incluye,
mas que adornos o guifos, son puntos de
referencia que prolongan las armonias de
base y le sirven de trampolin para avan-
zar en la construcciéon del solo. Exento
de clichés, de un rigor y una honestidad
musical extremas, es uno de los impro-
visadores mds puros que ha dado el jazz.
Esta efimera colaboracion s6lo volvera a
reproducirse en 1967 con el disco
Duets.

Federico Garcia Herraiz
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EL FREE: DEL LADO DE LA REFLEXION

Jimmy Giuffre:
Free Fall
Jimmy Giuffre (cl), Paul Bley (p), Steve
Swallow (b)
Nueva York, julio,
octubre y noviembre de 1962
Columbia Legacy CK 65446 - 2
(Sony Music)

3 [IMMY GIUFFRE
A FREE FALL
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"Queé otra cosa es el hombre
sino el estilo"
(Histoire(s) du cinema,
Jean-Luc Godard)

A principios de los cincuenta, Jimmy
Giuffre ya era un muisico reputado. Co-
nocia el oficio desde sus diversas facetas
(interpretacién, composicion, arreglos y,
por afnadidura, produccion). Habia to-
cado en orquestas de jazz y también en
formaciones mas reducidas de rhythm
and blues. Al tiempo que sabia lo que
era el swing, sabia como "vestir" de au-
téntico lujo una mediania de temas.
Ademds, y por si fuera poco, ya contaba
con alguna composicién de antologia
(Four Brothers). Con todo este bagaje,
en 1956 Giuffre se despaché un disco
que, a buen seguro, debié dejar boquia-
bierto a mas de uno. Me refiero a The
Jimmy Giuffre 3, junto al guitarrista Jim
Hall y el contrabajista Ralph Pefia. Este
disco aunaba de una manera sencilla,
honesta y muy profunda dos experien-
cias del joven Giuffre. De una parte, la
surgida de su experiencia como musico
profesional, de la otra, la influencia de
los recuerdos de su Texas natal, espe-
cialmente los musicales: country and
western, blues, folk. La suma de estos
diversos intereses musicales con la elec-
ciéon del austero formato de trio, dio co-
mo resultado una obra maestra incon-
testable, a la que siguié otra en 1958,
Western Suite, con el trombonista Bob
Brookmeyer en el lugar de Pena. Quiero
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hacer una acotacién antes de seguir.
Nunca, ninguna otra musica de ninguno
de los estilos y géneros existentes me ha-
bia sugerido con tanta viveza las aventu-
ras de Tom Sawyer o Huckleberry Finn
como la primera vez que escuché Tivo
Kinds of Blues.

La musica de esta etapa, muy caracteris-
tica, fragil, languida a veces, juguetona
otras, muy evocadora y un punto cre-
puscular, termin6é en cierto modo por
etiquetar no tanto su carrera, que en
breve marcharia por otros derroteros,
como las espectativas que los criticos y
aficionados tenian puestas sobre cada
nueva entrega de Giuffre. Hasta este
momento, Giuffre militaba en el sello
Atlantic, a partir de 1959 lo haria en
Verve. Y es a partir de entonces cuando
Giuffre comenzaria a acercarse a, por
llamarlo de algiin modo, las "formas li-
bres", o al menos a hacerlo de un modo
claro y voluntario. De ahi arranca la
perplejidad que muchos sintieron al oir,
por ejemplo, un disco como Piece for
Clarinet and String Orchestra/Mobiles,
grabado en 1959 en Alemania y con la
seccion de cuerda de la Orquesta de Ba-
den-Baden. Encima, este disco estaba
mucho mas cerca de la musica contem-
pordnea pura y dura que del Third Stre-
am de Schiiller. Parecia, pues, que habia
nacido un nuevo Giuffre, pero (real-
mente no quedaba nada del anterior?
Aunque este disco (Piece...) tiene gran
interés para los seguidores de Giuffre,
hay que decir que los resultados no es-
tuvieron del todo conseguidos ya que se
trataba, mas que nada, de un experi-
mento. No obstante, Giuffre tomaria
buena nota de esta experiencia y de
otras que le pusieron en contacto direc-
to con el dodecafonismo, la atonalidad
y, en fin, la midsica contemporanea. En
1961 arma un nuevo trio con dos jove-
nes, el pianista Paul Bley y el contraba-
jista Steve Swallow. En marzo y agosto
de ese afio graban, respectivamente, los
discos Fusion y Thesis para Verve (hoy
disponemos de los dos en una edicion
conjunta de ECM bajo el titulo genérico
de 1961). Y, una vez mas, vuelta a em-
pezar. La trilogia que conforman estos
dos titulos junto con el protagonista de
esta nota, Free Fall, grabado para Co-
lumbia durante el verano y el otorio del
afo siguiente, es uno de los maximos ex-
ponentes en el intento de consecucion de
un free jazz de sintesis, intemporal, ca-
paz de condensar todas las inquietudes
musicales y estilisticas de Giuffre. Basa-
do en buena medida en el principio de

no agresion entre improvisacion y com-
posicién, emplea una férmula cameristi-
ca y despojada a la busqueda del "lu-
gar" aproximado en el que dos
tradiciones (el jazz y la vanguardia) pue-
dan convivir.

Free Fall, como por otra parte Fusion y
Thesis, es una obra dificil pero modéli-
ca. Perfectamente ejecutada por los tres
musicos. Cuidada y elaborada como po-
cas. Repleta de matices y de sonidos
conseguidos con el minimo de elemen-
tos-instrumentos (golpes en las cuerdas
del piano, golpes en las llaves del clari-
nete, rasgueos del arco). Muchas veces
intentando simular, que no imitar, soni-
dos propios del ser humano: lloros, la-
mentos, quejidos, risas y otros mds or-
ganicos. Pero, volvamos a un punto que
he dejado colgado antes ;Qué quedaba
aqui del Giuffre de The Train and the
River o de Western Suite? Pues, basica-
mente, todo. Bueno, evidentemente, las
formas folkie o el swing, como tales, no.
Pero, no hemos de olvidar que el estilo
de Giuffre, como compositor y como
instrumentista, es un aluvién de sedi-
mentos e influencias, serias y festivas,
cultas y ludicas, mayores y menores, ya
que para €l esas categorizaciones nunca
tuvieron la menor importancia. Pero, su
clarinete y en general las composiciones,
guardan las incomparables cualidades
de otros Giuffre: el sonido meditativo,
intimo, algo triste también. Quiza haya
tendido aqui hacia la abstraccion, nada
mads. Si escuchamos un ejemplo de esta
summa, como el largo The Five Ways,
volveremos a un estado que ya nos es fa-
miliar en él. Caminando por un sendero,
un bosque a un lado con el ruido de un
riachuelo surgiendo de entre él, un cam-
po de maiz al otro y, al frente, el redon-
do disco solar que inicia, como cada dia,
una dilatada retirada. Lo maximo que
acepto es que en este disco los colores de
los drboles y del cielo estin cambiados,
que los pajdros trinan y cantan de una
manera distinta a la habitual, e, incluso,
que el camino no conduce a ninguna
parte. Bueno, pero ¢lo importante en rea-
lidad no es salir de paseo?

Una vez me dijeron que no hay otro ins-
trumento que transmita tan bien los
recovecos de la mente humana como el
clarinete. Si esto es cierto, anadiria que
ningtin clarinete lo hace mejor que el de
Jimmy Giuffre.

German Lazaro



Sam Rivers:
The Complete Blue Note Sam

Rivers Sessions
Sam Rivers (st, ss, fl), Freddie Hubbard,
Donald Byrd (tp), James Spaulding (sa, fl),
Julian Priester (tb), Jaki Byard, Herbie
Hancock, Hal Galper (p), Ron Carter,
Herbie Lewis, Cecil McBee (b), Tony
Williams, Joe Chambers,
Steve Ellington (bat).
Nueva Jersey, diciembre de 1964, mayo de
1965, octubre de 1966 y marzo de 1967.
Mosaic MD3-167 y MQS5-167 (3CDs)

THE COMPLETE BLUE NOTE
SAM RIVERS SESSIONS

E] cuerpo de un corredor de fondo, el
rostro de un boxeador, la mirada de un
explorador; un musico al que creimos
durante afios mds joven de lo que el ca-
lendario sefiala y cuya energia nos hace
creer siempre joven: Sam Rivers, el mo-
vimiento. Tuve la suerte de verlo actuar
la primavera pasada, junto al Guadal-
quivir. Pese a que contaba 75 afios, pa-
recia un chaval invitando a jugar con él
al puiiado de gente agradecida que alli
estdbamos. Actu6 con Anthony Cole, a
la bateria y el saxo tenor, y Doug Ma-
thews, al bajo y el clarinete bajo, que no
son acompafiantes ocasionales para las
giras por la periferia, sino sus fieles com-
pafieros durante la dltima década.

Samuel Carthorne Rivers nacié el 25 de
setiembre de 1923 en Reno, en el curso
de una gira del Silvertone Quartet, un
grupo de gospel en que el padre cantaba

y la madre tocaba el piano. Su infancia
la vivié entre Chicago y Little Rock,
porque, al fallecer el padre en 1937, la
madre tuvo que trasladarse a Little
Rock desde Chicago para impartir clases
de miisica y sociologia. En 1947, Sam
marché a Boston para continuar sus es-
tudios musicales, primero en el conser-
vatorio y después en la universidad. Su
formacién musical incluye: piano, vio-
lin, trombén, saxofén y viola. Con este
tltimo instrumento comienza en 1950
como profesional en un grupo liderado
por Serge Chaloff y formado por un
quinteto de cuerda, cuatro metales y una
seccién ritmica; posteriormente, Herb
Pomeroy lo ligd definitivamente al saxo
tenor. Entre 1954 y 1958 residi6 en Flo-
rida y toc6 con Don Wilkerson, entre
otros, pero volvié a Boston para liderar
su propio cuarteto, del que con frecuen-
cia formaba parte el pianista Hal Galper.
Aunque el 14 de diciembre de 1961 gra-
b6 una sesion para Blue Note a nombre
de Tadd Dameron, que permanece en su
mayoria bajo la etiqueta "desechada" y
en su menor parte bajo la de "inédita",
no fue hasta 1964 cuando Sam Rivers
empezo a recoger los frutos de su buen
hacer como musico y como persona. En
1959, Tony Williams, que entonces con-
taba 13 afos, toco en uno de los cuarte-
tos de Sam Rivers. Ambos musicos se
impresionaron mutuamente, hasta el
punto de que afios mds tarde, en una en-
trevista para Down Beat de 1965, el ba-
terista reconocia la empatia entre ellos y
la influencia que habfa recibido del sa-
xofonista. Los hechos que conducen a
que Sam Rivers sea hoy conocido por el
gran publico empiezan tras la gira por
Japon con el quinteto de Miles Davis en
julio de 1964. En agosto, su antiguo pu-
pilo, Tony Williams, le llama para su
primera grabacion, en Blue Note, Life
Time, en noviembre graba Into Somie-
thing, de Larry Young, y el 11 de diciem-
bre, con Ron Carter y dos amigos de
Boston, Tony Williams y Jackie Byard,
graba para el sello su primer y mejor dis-
co, Fuschia Swing Song, la misica que
segun el saxofonista llevaba tocando du-
rante anos.

Ademis de los mencionados, Sam Rivers
grab6 en Blue Note tres discos mds a su

UN FELIZ RESCATE DEL OLVIDO

nombre y otros tantos a nombre de
Bobby Hutcherson, Dialogite, Tony Wi-
lliams, Spring, y Andrew Hill, Involu-
tion, mas dos sesiones a nombre de este
ultimo durante 1967, que permanecen
inéditas. Durante los 70 cambia la f6r-
mula del cuarteto, dominante en las dos
décadas anteriores, por la big band, co-
mo en Crystals, o el trio, como en Stre-
ams y Hues, tres discos para Impulse!
que forman parte del sonido mds arries-
gado que se ha grabado bajo la etiqueta
"jazz". En ésa y la siguiente década gra-
ba en ECM vy Black Saint y en 1987 en-
tra en el quinteto de Dizzy Gillespie, una
de sus mayores influencias. Desde 1991
vive en Orlando, dirige una orquesta
que da conciertos con regularidad en
Florida y el trio con el que el afio pasa-
do nos visitd. Su miisica no tiene la fuer-
za de los 70 ni la frescura de los 60, pe-
ro mantiene su vitalidad.

Pocos se acordarian de Sam Rivers si en
1996 Mosaic no hubiese tenido la feliz
idea de editar The Complete Blue Note
Sam Rivers Sessions, en 3 CD's y § vini-
los (el primer formato todavia disponible
y el segundo agotado), grabaciones des-
conocidas para muchos aficionados y no
disponibles en CD en otra edicion. Com-
prende cuatro sesiones/LP's: Fuschia
Swing Song (11/12/64), Contours
(21/5/6S5), A New Conception (11/10/66)
y Dimensions and Extensions (17/3/67),
que fue editado como tal en los ochenta
y en 1975 habia salido como parte del
Lp doble Involution, que contenia otra
sesién con ese mismo titulo grabada a
nombre de Andrew Hill. Ademds de los
mencionados en Fuschia Swing Song, to-
can: Freddie Hubbard, Herbie Hancock,
Ron Carter y Joe Chambers en Con-
tours; Hal Galper, Herbie Lewis y Steve
Ellington en A New Conception; y James
Spaulding, Donald Byrd, Julian Priester,
Cecil McBee y Steve Ellington en Dimen-
sions and Extensions. Forman el mejor
conjunto de musica que Sam Rivers ha
grabado jamads, con uno de mis discos fa-
voritos de la década, Fuschia Swing
Song. Una musica que aumenta su fres-
cura con el paso de los anos.

José E. Troyano
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EL FREE: DEL LADO DEL SENTIMIENTO

Albert Ayler:
Live in Greenwich Village.
The Complete Impulse

Recordings

Albert Ayler (st, sa), Don Ayler (tp), George
Steele (tb), Michel Sampson (vin), Joel
Freedman (chelo), Call Cobbs Jr (p), Lewis
Worrel, Bill Folwell, Henry Grimes, Alan
Silva (b), Sunny Murray, Beaver Harris (bat)
Nueva York, marzo de 1965, diciembre de
1966 y febrero de 1967
Impulse! IMP 22732 (2CDs)
(Universal Music)

En una nota escrita por el mismo
Sonny Rollins para la portada de su dis-
co Freedom Suite, menciona algunos ele-
mentos que conforman las mismas rai-
ces de la cultura negroamericana: los
coloquialismos, el humor, la masica. En
la manera de tocar de Albert Ayler creo
que pueden encontrarse sin demasiado
esfuerzo estos tres elementos a través de
unos rasgos muy caracteristicos y que
siempre estuvieron presentes en él. A sa-
ber, la cualidad intempestiva de las fra-
ses, una inventiva arrolladora, muchas
veces descontrolada, la hilaridad, o el
recurso a ella. Pero atin hay una cosa
importante. En 1964, Ayler grabé un
disco dedicado enteramente a interpre-
tar spirituals y tradicionales (Goin' Ho-
me). Este disco es clave en tanto que nos
muestra de modo inequivoco cudles van
a ser prioritariamente sus fuentes de ins-
piracién o, mejor dicho, de dénde va a
extraer todo su magma sonoro y musi-
cal. Canciones de iglesia, marchas fine-
bres, militares o de indole mas canalles-
ca, y el folclore entendido de un modo
amplio, desde la primigenia Africa a la
lejana Irlanda, y necesariamente agluti-
nador ya que, como todo el mundo de-
be saber, la cultura del negro-americano
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se forma y enriquece también con el
contacto con lo blanco. Es decir, y vol-
viendo a la nota de Rollins, "mas que
cualquier otro, el Negro puede reclamar
la cultura americana como propia"

Tras este disco, Ayler iniciaba la etapa
mds reconocida de su carrera, que se
desarrollaria sobre todo en el sello ESP y
que culminaria precisamente en las gra-
baciones realizadas en el Village neoyor-
quino. La musica de Live in Greemwich
Village es una de las mejores muestras de
esa etapa central de la carrera de Ayler, y
podria decirse también que la dltima an-
tes de lanzarse a explorar otras vias con
sus dltimos trabajos en Impulse!. Es una
musica insurgente, de gran fiereza y en
ocasiones hasta abrasiva. Que no fun-
ciona como un proyecto intelectualizado
que pretende sintetizar contrarios. No
hay necesidad de ello. En sus mismos
fundamentos musicales ya estdn presen-
tes y asimilados la velocidad y el letargo,
la delicadeza y la furia, el amor y la ra-
bia, lo viejo y lo nuevo.

Para empezar, hay que destacar la idea
de banda que hay en este disco, sus did-
logos y su alucinante forma de imbricar-
se los unos con los otros. La sensacién
de estar oyendo a un grupo muy com-
pactado pero que no trabaja como tal es
fuerte, intensa. Al principio reconozco
que puede producir cierto desasosiego,
pero si se escucha con calma no tardara
en aparecer la belleza. Una belleza no
canonica, me refiero a no convencional
ni fruto de los consensos que cada mo-
mento histérico establece. No, se trata
de algo mads esencial, interior, salvaje,
primario. Es, casi, casi, un testimonio.
El Testimonio personal de un grupo de
musicos a los que Ayler espolea cons-
tantemente, sin dar ninguna tregua.
Tenemos, de entrada, unas secciones que
cabria llamar polirritmicas, sustentadas
en la bateria de Sunny Murray o Beaver
Harris, y en el empleo de dos contraba-
jos al unisono. Esta polirritmia desgaja-
da de cualquier centro es muy caracte-
ristica de Ayler ya que su musica, quiza
mas que la de ninguna de las otras gran-
des figuras del free jazz, prescribia mas
libertad ritmica para el contrabajo y la
bateria que para los mismos vientos.
Una de las primeras impresiones que
uno tiene a este respecto es algo pareci-
do a la ingravidez. Todo el cuerpo sono-
ro parece estar elevado, aupado por una
gruesa alfombra de sonidos percutantes
y agresivos, de lo mds agudo a lo mas

grave. No hay un beat que nos manten-
ga sobre el suelo. Por otra parte, la in-
clusién de instrumentos de cuerda como
el chelo o el violin, que venia ensayando
desde 1965, funciona en dos aspectos.
En primer lugar, porque afiade unos tim-
bres nuevos e infrecuentes que se amol-
dan al conjunto a la perfeccion, enrique-
ciéndolo. En segundo lugar, porque las
mads de las veces tiende a espesar (un tér-
mino que en el caso de Ayler nunca sera
peyorativo) la musica, a llenar posibles
espacios vacios con unas lineas melédi-
cas o ritmicas que comentan, afirman,
contradicen o potencian el discurso
principal de los sopladores, con tesituras
que van de lo patético a lo enervante. A
la postre desempefian el papel de una ar-
monia sofada, libre, sin ataduras... ut6-
pica. (John Litweiler, en su libro The
Freedom Principle, califica algunos pa-
sajes de estos conciertos como "una
fanfarria en lisérgico").

Y una vez aqui llegamos a los hermanos
Ayler, Albert y Don. Hay que decir que
si bien los dialogos, juegos, celebracio-
nes y persecuciones que hay entre ambos
nunca fueron tan excelsos como los que
en 1964 habia mantenido Albert con
Don Cherry (que son uno de los items de
todo el free jazz), la comunién es abso-
luta de todos modos. El gran anhelo de
Albert Ayler es construir un folclore
Universal (que no global ni mundial)
que pueda ser la expresién de cualquier
individuo (no bloques ni colectivos) re-
conocida por otro. Es, en definitiva, el
suefio de un hombre que puede ser el de
muchos hombres. Es el suefio del negro-
americano, que a pesar de ser persegui-
do y reprimido, va a contribuir con el
jazz a dar ejemplo de integracion y Hu-
manidad. Porque el Individualismo era
piedra de toque en el Arte de Ayler. Pero
no un individualismo egocéntrico, inte-
resado y excluyente, sino algo mds in-
tangible. Algo espiritual, universal, es-
pectral, un pensamiento. En el
ectopldsmico léxico ayleriano no hay ca-
bida para lo prosaico y lo perecedero, y
si en cambio para las Grandes Ideas y
para los Suefios. Y, para ello, Ayler hubo
de transformar el saxo tenor, su saxo te-
nor, en la voz mds peculiar de aquella
década. Lo digo sin tapujos. Nadie son6
nunca como €l y, nadie, después, siquie-
ra lo ha intentado.

German Lazaro



Miles Davis:
The Complete Live at the

Plugged Nickel, 1965
Miles Davis (tp), Wayne Shorter (st), Herbie
Hancock (p), Ron Carter (b), Tony Williams

(bat).
The Plugged Nickel, Chicago, diciembre de
1965
Columbia Legacy CXK 66955 2 (7 CDs)
(Sony Music)

nickel 1965

1
b
miles davis the complete live at thé\pluggy

Reflejo de nuestra época de desmesu-
ra informativa, la documentacién ex-
haustiva es la idea mdgica detrds de
cientos de proyectos de reedicion. De-
tras de ello no esta s6lo la acumulacién
y estudio de bocetos realizados por un
artista en sus distintos acercamiento a
un tema. La grabacién ofrece perspecti-
vas y posibilidades distintas. Dada la na-
turaleza durativa de un arte como la
musica nos encontramos con la ilusién
total de ser testigos, de haber estado alli,
en el lugar y en el momento de creacién,
una idea reforzada cuando lo que se po-
ne en circulacion es una grabacion en di-
recto. Esta ilusion absoluta alcanza unas
cotas insospechadas en la ediciéon The
Complete Live at the Plugged Nickel,
1965 de Miles Davis, una caja de siete
compactos que recogen dos dias de ac-
tuacién de su quinteto en siete sets de
desbordante inspiracién. El tamafio mo-
numental de la edicién, un grupo cime-
ro en etapa de transicién y una toma de
sonido excepcional lo convertirfan en
una pieza inevitable. Serfa suficiente pe-
ro la realidad es mucho mayor: por una
vez la documentacion exhaustiva de una
serie de actuaciones adquiere un sentido
desvelatorio dnico.

Escuchar integramente Live at the Plug-
ged Nickel es tener acceso directo y pri-

MATERIA TRANSFIGURADA

vilegiado a un paso evolutivo de la his-
toria del jazz captado en el momento y
de la manera en que estaba tomando
forma. Sélo la edicion completa de los
registros de Coltrane en el Village Van-
guard pueden rivalizar con el disco de
Davis en este capitulo y quedar en una
situacién de desventaja. Tras una época
de incesante repeticion de grabaciones
en directo con un material casi idéntico,
las actuaciones del recién estrenado
quinteto de Miles Davis se convirtieron
en un laboratorio abierto a todo tipo de
exploraciones arménicas, melddicas, es-
tructurales y de dindmicas en las que
ningin pardmetro permanecia fijo. El
material interpretado en directos prece-
dentes seguia ahi, versiones de If I Were
a Bell, I Fall in Love too Easily o My
Funny Valentine, pero se ha hecho tdbu-
la rasa con todos sus componentes. Por
seguir con el simil del laboratorio, Davis
y su grupo empiezan a investigar una
quimica basada en las reacciones de sus
distintos elementos a partir de la idea de
libertad colectiva en una banda en la
que cada miembro suena a punto de
romper en una direccién propia mds que
formar un conjunto y sin embargo capa-
ces de mantener un discurso abierto a la
especulacion continua.

Si existe un reactivo para todo esto, esta
en la feroz bateria de Tony Williams -
puntuando con soberbios golpes secos,
rompiendo el flujo de las frases con ines-
perados retardandos y acelerandos, im-
pulsando con su fiero toque de platos- y
en la incorporacién de Wayne Shorter -
lanzando enigmas en cada uno de sus
solos, intensos, graniticos, deslumbran-
tes en su riqueza de ideas y su afilada
ejecucion-. La estructura del quinteto se
deshace y se recrea en cada momento
con la tinica argamasa del toque casi mi-
lagroso de Ron Carter. Herbie Hancock
se distancia y recoge en si mismo elabo-
rando escurridizos solos que suenan co-
mo comentarios aforisticos a la accién
principal. Davis, como ya ocurria con el
quinteto con Coltrane, toma distancia y
deja que la musica se dirija con una me-
dida participacién propia. Sus solos pa-
san de una punzante agresion al lirismo
mds evanescente. Cuando se les escucha
resulta evidente que interpretan temas
como Stella by Starlight u Oleo y sin
embargo es lo de menos, el espacio en el
que habitan tiene otras coordenadas. La
musica se hace explorativa, oscura y
abstracta. Su tnico centro es la interac-

cién del grupo. Los temas se han con-
vertido en simples vectores para trazar
nuevas geometrias. Solos, cambios de di-
namicas y relaciones como a las que
aqui asistimos hubiesen sido inimagina-
bles simplemente un par de afios antes.
New Directions in Music tal y como se
prometia en las contraportadas de los
discos de Davis de la época.

El salto brutal entre E.S.P. y el disco
mds enigmatico que jamds firmase Da-
vis, Miles Smiles, s6lo puede explicarse
por medio del campo de pruebas de las
grabaciones del Plugged Nickel. La pau-
latina puesta en circulacién de todo el
material, primero en el primitivo doble
Lp, aumentado por Cookin' at Plugged
Nickel y casi una década después por la
edicion japonesa del cofre de siete CDs,
no ha hecho sino aumentar su impor-
tancia capital. El doble mostraba la bri-
llantez y la ansiedad por asumir riesgos
del quinteto, la edicién completa mues-
tra que esta actitud y este nivel era algo
sostenido y que cada ejecuciéon del mis-
mo grupo de standards ofrecia la posibi-
lidad de tomar los mds variados cami-
nos. Live at the Plugged Nickel ofrece
una perspectiva distinta a la de los aca-
bados dlbumes de estudio: todo en él de-
viene en proceso, en intuicién y explora-
cién. Una nocién fundamental en la
obra de Davis como es la de espacio,
acompanada por otra como la de sus-
pension, alcanzan en €l un punto sin re-
torno que sefalaba el camino a obras
posteriores.

E.S.P., Miles Smiles y las grabaciones del
club de Chicago forman uno de los pun-
tos mds altos que jamds haya alcanzado
el jazz en la formacién de quinteto.
También uno de los mds incandescentes.
La quimica establecida entre unas voces
del todo individuales llenas de energia
creativa, su acercamiento siempre abier-
to e inquisitivo a un material perenne-
mente en proceso de transformacion, la
riqueza del juego especulativo de una
banda cuya consigna parece ser ir no
mas lejos, como imponia el espiritu de la
época, sino mas hacia dentro, la sitdan
en ese pedestal y la convierten en punto
de referencia inexcusable para todo el
jazz moderno. Davis, el Principe de la
Tiniebla, hacia suya la terra incognita.
No habia vuelta atras.

Angel Gémez Aparicio
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Jim Hall and Pat Metheny TE 83442 Steve Turre TE 83484 McCoy Tyner Trio TE 83488

Dos genios del Jazz Tres grandes del piano El legendario McCoy Tyner explora

juntos por primera vez. y un frombonista de Iujo. el arte del trio con una seccion
ritmica inigualable.

JAEQUES LOUSSIER TRIQ
BACH'S GOIDBERG VARIATIONS
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Jacques Loussier Trio TE 83479 Al Di Meola TE 83458 Tierney Sutton TE 83477
Ultimo homenaje de Loussier Nuevas dimensiones del innovador La gran revelacion del Jazz vocal

a J.S. Bach en el 250 aniversario guitarrista, junto a la bandurria del para la ciitica y el pablico
de su muerte. ucraniano Roman Hriynkiv. americano.
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Kenny Neal TE 83467 Terry Evans TE 83486 Mighty Sam McClain TE 83487
La confirmacion definitiva La voz de Terry Evans El retorno de uno de los vocalistas
de un maestro del blues. y la guitarra de Ry Cooder. de Rhythm&Blues més importantes
Una mezcla explosiva. de todos los tiempos.
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JAMES COTTON

Fite Down Under the Hill

_Son Seals
< Lettin' Go

James Cotton TE 83497 Ronnie Earl TE 83490 Son Seals TE 83501

Una leyenda viva de la arménica
de blues. Ultima grabacién.

Debut en Telarc del gran guitarrista
de blues contemporéneo, ganador
de mdltiples Premios Handly.

El renacimiento de Son Seals,
acompanado por Al Kooper
(Hammond B3) y Jimmy.

Vivino (guitarra).
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