
La última década del siglo resumida en diez horas 
de música: una apuesta arriesgada y atractiva. 
Hemos elegido algunos de los mejores trabajos 
discográficos de los pasados años, que sin duda 
ofrecen un panorama casi exacto de las tendencias 
cada vez más plurales del jazz contemporáneo. 
Son títulos llamados a hacer historia. 
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Don Grolnick: 
Weaver of Dreams 

Randy Brecker (tp) , Michael Brecker (st), 
Bob Mintzer (cl-6), Barry Rogers (tb), 
Don Grolnick (p), Dave Holland (b), 

Peter Erskine (bat) 
Nueva York, febrero de 1989 
Blue Note 857197 2 (2CDs) 

(Reedición junto a Nighttown en 
The Complete Blue Note Recordings) 

(Emi-Odeón) 

DON 
GROLNICK · 

WEAVER OF DREAMS 

MICHAEL BRECKER 
RANDY BRECKER 
BOB MINTZER 
BARRY ROGERS 
DAVE HOLLAND 
PETER ERSKINE -~ 

si hubiéramos de mencionar un músico de 
la década de los noventa con posibilidades 
de convertirse a la larga en personaje de cul­
to, el desaparecido Don Grolnick reúne to­
dos los requisitos. Es un creador con obra 
escasa y atractiva, fallecido prematuramen­
te. Tiene además ese punto de misterio o de 
paradoja propio de las leyendas: la mayor 
parte de su carrera la desarrolló como músi­
co de estudio al servicio de estrellas pop 
(Bonnie Raitt, James Taylor, Linda Ronds­
tadt, Jon Secada, Gloria Estefan) o como te­
dista de grupos de fusión (Dreams, Steely 
Dan, Steps Ahead), y empezó a grabar a su 
nombre muy tardíamente, por decisión pro­
pia. Este primer disco forma en realidad un 
todo continuo con Nighttown, aparecido un 
par de años después, donde cambia buena 
parte del personal, pero no el estilo ni la ins­
trumentación (repiten Randy Brecker y Ho­
lland y entran Joe Lovano, Marty Ehrlich, 
Steve Turre y Bill Stewart). No es casualidad 
que Blue Note los haya relanzado conjunta­
mente, a finales de la década, en una reedi­
ción que ya era consciente de su valor como 
piezas emblemáticas. 
Weaver of Dreams suponía igualmente la 
reunión de colegas que pasaron por el grupo 
Steps Ahead (Michael Brecker, Bob Mintzer, 
Peter Erskine y el propio Grolnick), o que in­
tegraron otras formaciones similares lidera-
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UNA SÍNTESIS EXCEPCIONAL 

das por algunos de ellos, donde el mayor de 
los Brecker, Randy, también era habitual. 
Holand constituía una elección segura, y 
Barry Rogers, si bien menos popular que el 
resto, se a vino perfectamente al juego pro­
puesto. El grupo era muy afín, no sólo por 
haber compartido experiencias musicales, si­
no por proximidad generacional e incluso 
por una visión similar del jazz que tiene mu­
cho de sabiduría y erudición ecléctica y algo 
menos de la visceralidad característica de 
etapas anteriores de este género. 
Al entrar en los estudios Skyline, para pro­
ducir por su cuenta un disco que luego edi­
taría Blue Note, el currículum jazzístico de 
Grolnick era más bien gris: colaboraciones 
como teclista con Joe Farrell, la big band de 
Bob Mintzer, Ron Carter, Mark Murphy, 
Grant Green, Gato Barbieri, Mike Stern o 
John Scofield, en grabaciones básicamente 
comerciales, y un solo disco a su nombre, 
Hearts and Numbers (Hip Pocket, 1986), de 
escasa repercusión. Nada tiene de extraño 
pues que Weaver of Dreams y su inmediato 
sucesor, Nighttown, aparezcan como mani­
fiestos sintéticos de amplio espectro que por 
sí solos resumen toda una visión del jazz des­
tilada a lo largo de los años. 
La diversidad de desempeños alimenticios 
no parecen haber afectado las convicciones 
jazzísticas de Grolnick, adquiridas en su 
adolescencia. Lo mismo que sucede con Her­
bie Hancock, uno de sus pianistas favoritos 
(apenas siete años mayor que él), con la di­
ferencia de que cuando Don Grolnick se en­
cuentra finalmente con la posibilidad de 
asumir las riendas de un proyecto descarta 
cualquier coqueteo con su acreditada trayec­
toria en el campo de las hibridaciones y op­
ta por un jazz denso, sin ligerezas. Para su 
fortuna -y la nuestra- los tiempos eran 
propicios, y la casa que le acogió, Blue No­
te, llevaba unos años restituyendo exitosa­
mente su estética de los años sesenta. La mú­
sica de Grolnick está emparentada de algún 
modo con aquella música del sello de Cus­
cuna, sobre todo con la línea oscura que cul­
tivaron Shorter, Jackie McLean o Grachan 
Moncur III. Pero a diferencia de los discos 
de éstos, los de Grolnick son menos unidi­
reccionales. Es cierto que la instrumentación 
que elige está marcada por el peso del regis­
tro grave del trombón y el clarinete bajo, pe­
ro el lado ominoso queda compensado por 
un lirismo casi clásico, citas inesperadas, gi­
ros humorísticos que cambian bruscamente 
el aspecto de un tema o referencias a otras 
escuelas: es inevitable pensar ocasionalmen­
te en Gil Evans al escuchar ciertas sonorida­
des, y en Charles Mingus ante efectos de de-

sorden controlado o ante la aparición del 
blues como hilo conductor. 
Grolnick no es sólo un arreglista, sino tam­
bién un compositor, algunos de cuyos temas 
se convertirán probablemente en habituales 
del repertorio, y en sus grabaciones para 
Blue Note se sirve principalmente de compo­
siciones propias. Igual que sucede con su es­
tilo pianístico, característico de un todote­
rreno que admira tanto a Evans y Hancock 
como a Erroll Garner o Wynton Kelly, pero 
cuyo eclecticismo evita cualquier ocurrencia 
gratuita gracias a un poco frecuente sentido 
de la economía, así su escritura es tan rica en 
sugerencias como inusualmente sólida en su 
lógica interna. De esta forma el tema No­
thing Personal puede pasar con toda natura­
lidad de la crispación típica de un cierto jazz 
modal a los ritmos y figuras cadenciosas del 
funky más genuino, efectos de pregunta/res­
puesta incluidos, y Taglioni, que arranca co­
mo un himno de tintes fúnebres, se sosega 
luego y reconduce la exclamación dionisiaca 
por el sendero de una serenidad característi­
camente apolínea. La inclusión de dos stan­
dards, y no precisamente modernos: A Wea­
ver of Dreams, Víctor Young, y I Want to Be 
Happy, de Vincent Youmans (simétricamen­
te, en Nighttown será el clásico de Cole Por­
ter What Is this Thing Called Lave), delatan 
al Grolnick amante de la tradición, aunque 
sólo sea para reelaborarla (¿qué sentido tie­
ne si no la tradición?). El primero de ellos es­
tá interpretado como trío de una engañosa 
sencillez: es como si Grolnick no se hubiera 
reservado ese espacio para hacer gala de sus 
cualidades personales, lo que parecería la 
explicación más obvia, sino que lo concibie­
ra a modo de remanso necesario en un dis­
curso donde los contrastes están cuidadosa­
mente planeados. 
No hemos dicho nada sobre los solistas. Ob­
viamente, la brillantez de los hermanos Brec­
ker domina el conjunto: tal vez inclu\o más 
Randy que Michael, pues este infravalorado 
trompetista, capaz de las mayores diabluras 
a pabellón abierto o de las más sutiles deli­
cadezas davisianas con la sordina Harmon 
(la principal balada del disco, Persimmons, 
de ritmo ralentizado hasta el máximo posi­
ble, está concebida para su lucimiento), es 
un músico eficaz en quien sin duda Grolnick 
halló un colaborador ideal. 
En sus cincuenta y pico minutos de jazz, We­
aver of Dreams no propuso ninguna revolu­
ción, pero dibujó una síntesis encomiable de 
la modernidad jazzistica. 

Jorge García 
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Don Byron: 
Tuskegee Experiments 
Don Byron (el), Bill Frisell (g), Joe 

Berkovirz, Edsel Gómez (p), Lonnie Plaxico, 
Reggie Workman (b), Kenny Davis (b-elect), 

Greta Buck (v ln), Ralph Peterson, 
Pheeroan akLaff (bar), Richie Schwarz 

(marimba), Sadiq (voc) . 
Nueva York, noviembre de 1990 

y julio de 1991 
Elektra Nonesuch 7559-79280-2 

(Warner Music) 

IDEAL IRREDUCTIBLE 

La publicación de Tuskegee Experi­
ments, a finales del 92, se vivió como 
una revelación: nacía Don Byron como 
ente autónomo (su colaboración con 
Ralph Peterson en Ornettology sólo ha­
bía hecho anunciar su talento), y desde 
ese momento no iba a dejar de ser salu­
dado como el clarinetista del futuro. To­
davía hoy le acompaña el sambenito, 
como si nunca hubiera pasado de ser 
una promesa y tuviera aún pendiente la 
alternativa, como alguien al que se le su­
pone mucho más de lo que ofrece. Se 
fueron multiplicando sus discos y con el 
tiempo hasta pasó a firmar con un sello 
de difusión masiva y de inequívoca rai­
gambre jazzística, pero Don Byron nun­
ca consiguió igualar su primera oferta ni 
desarrollar de forma satisfactoria todo 
el cúmulo de promesas que aquella con­
tenía. Quizás se lo ha impedido una ac­
titud irrenunciable de polémica, como si 
la preeminencia de unos ideales irreduc­
tibles -ideales que rehuyen la identidad 

unidireccional y el acabado de la obra 
bien hecha - le invitaran a mantenerse 
como un autor en permanente . work in 
progress. 
Este es un disco de presentación en un 
sentido muy amplio: da a conocer unas 
capacidades de compositor nada comu­
nes, manifiesta un talante ecléctico para 
la apropiación de materiales y de proce­
dimientos ajenos, y ofrece una gama 
muy diversa de intereses creativos. El 
jazz es el sonido de la sorpresa, se viene 
diciendo desde antiguo, y así lo repite 
Lee Konitz en el título de un disco re­
ciente. En este sentido, al menos, este 
disco cumple con un objetivo jazzístico: 
la primera sorpresa podía ser la utiliza­
ción del clarinete como un instrumento 
que se descarga cuidadosamente de to­
do su peso histórico, para emerger con 
la virginidad de una tradición casi des­
conocida en el jazz. Elige para este pri­
mer disco una composición del período 
clásico de Ellington, Main Stem, pero 
no por ello se desdibuja el "ideal irre­
ductible" de independencia, que se rati­
fica en una lectura casi literal de un lied 
de Robert Schumann o en la inesperada 
elección del pintor mexicano Diego Ri­
vera para dar título a una de las com­
posiciones más cercanas a la esfera de la 
música contemporánea, en la que el so­
nido tenebroso del clarinete bajo acata 
una misión insustituible. 
Es un disco estudiado hasta el mínimo 
detalle -la elección de Reegie Workman 
en Diego Rivera o la de Bill Frisell en 
Next Lave se imponen al oído como si 
se tratara de necesidades ineludibles-; y 
nadie puede dudar de las bondades ins­
trumentales que aquí expone, que son 
las mismas que convierten a Byron en 
un sideman altamente solicitado. Pero 
también hay algo deliberadamente des­
mañado en su forma de tocar, como si el 
virtuosismo elusivo formara parte de su 
"ideal irreductible". Desmañada y vir­
tuosística a la vez, la de este disco es una 
música tersa, un poco árida y de un hu­
mor esquivo que se hizo finalmente ex­
plícito en sus juegos con la música klez­
mer en un disco posterior, Plays the Mu­
sic of Mickey Katz. 
Ha pasado el tiempo. Byron sigue sien­
do, a nuestro pesar, el clarinetista del fu­
turo. 

Manuel l. Ferrand 
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Stan Getz-Kenny Barron: 
People Time 

Stan Gerz (sr), Kenny Barran (p). 
Café !vlonrmartre, CopenhagLte, 

marzo de 1991. 
Gitanes Jazz/ Verve 510 823-2 (2CD's) 

(Universa l Music) 

UN ADIÓS DESDE LO MÁS ALTO 

P eople Time es uno de los álbumes 
más hipnóticos que haya escuchado: 
Getz y Barron tejen una tela de araña 
que atrapa irremisiblemente. La música 
trasciende de una sintaxis concreta, el 
jazz, para verter en el oyente toda la ca­
pacidad de seducción que encierra como 
lenguaje. A lo largo de la secuencia con­
tenida en los dos CDs, los temas se su­
ceden como eslabones de una cadena 
que se cierra sobre sí misma, sin apa­
rente comienzo ni obligado final. Esta 
homogeneidad sin fracturas, sin pausas 
ni altibajos en la intensidad de las ver­
siones, sugiere un desarrollo continuado 
en la exposición; asombra constatar que 
se trata de piezas elaboradas a lo largo 
de cuatro veladas, y que sólo en el disco 
encuentran trabazón. 
¿De dónde surge la tensión interpretati­
va que mantiene a los músicos a tan al­
to y parejo nivel? En el caso de Stan 
Getz, podría pensarse en una catarsis 
personal a través de la música, asumida 
intensamente por el saxofonisra como 
forma de alejar de sí mismo la certi­
dumbre de un próximo desenlace (que 
se produciría sólo tres meses después). 
A su lado encuentra a un pianista cóm-
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plice, al que le une una empatía a la al­
tura de la que tuviera con Jimmy Raney, 
su gran interlocutor de comienzos de los 
cincuentas. El hecho es que sobrevolan­
do el denso tapiz tejido a dos manos por 
Barron, el saxofonista explaya el voca­
bulario jazzístico acumulado a lo largo 
de cincuenta años. Sus notas precisas 
(incluso cuando las adorna con efectos 
de lengüeta), elevándose como burbujas 
o fluyendo en cascadas, están emitidas 
con la fuerza de un principiante y el 
control de un maestro. Con ellas cons­
truye delicadas líneas melódicas, grácil­
mente desenredadas de las melodías ori­
ginales. Todo esto estalla en los oídos 
del oyente gracias a la magnífica toma 
de sonido, que permite disfrutar de la 
sonoridad restallante, casi rabiosa, de 
Getz. 
El encuentro de los dos instrumentistas 
para esta grabación en vivo estaba pre­
cedido por algunos recital~s previos, 
que previsiblemente sirvieron para po­
ner a punto el repertorio y la s versiones. 
El propio local de Copenhague había 
acogido cuatro ai'ios atrás a los dos mú­
sicos (acompañados por el baj ista Rufus 
Reid y el baterista Vicror Lewis). La ve­
lada del 6 de julio de 1987 fue grabada 
por la radio danesa, y posteriormente se 
incorporaría a los álbumes Anniversary 
(se commemoraba el sesenta aniversario 
de Getz) y Serenity. Esa grabación de­
vuelve al saxofonista al nivel interpreta­
tivo que le corresponde, después de 
unos anos de vaivenes musicales de al­
gún modo relacionados con su propia 
tra yectoria personal. 

El programa de 1991 alterna temas len­
tos (nunca demasiado ) con otros más 
swingantes, pertenecientes a un reperto­
rio variado. El clásico East of the Sun, 
inaugura el primer compacto; pero, di­
cho queda, podía ocupar la última posi­
ción del segundo, en lugar de Soul Eyes. 
Cuando el dúo inicia Night and Day, el 
auditorio reacciona. Barron imprime un 
vigoroso ritmo con sabor latino y Getz 
culmina uno de sus momentos de gloria. 
Es la única mirada a uno de los espejos 
que, durante una etapa, más frecuentó 
el saxofonista: la música del sur. Stan se 
centra en un repertorio que le permite 
expresarse en un depurado lenguaje jaz­
zístico; y, en especial, dentro de ese re­
pertorio, en la temática que le facilita 
explorar el lado más lírico del senti­
miento musical. El clímax lo alcanza en 
1 Remember Clifford, pura magia de 
sensibilidad y madurez, y en First Song. 
Kenny Barron es un perfecto aliado: an­
ticipa, subraya y prolonga a Getz; sabe 
crear el clima más adecuado para cada 
ocasión (obsérvese, por ejemplo, la im­
presionista puesta en escena de l'm 
Okay). Hace exactamente lo que debe 
hacer para no perturbar el estado de 
gracia del saxofonista. Sabe ser prota­
gonista sin restar protagonismo a Stan. 
La utilización intensiva de las dos ma­
nos -algo que sólo consiguen aplicar con 
éxito algunos- permite un apoyo rítmico 
y armónico suficientemente rico como 
para que todo parezca perfecto: no falta 
ni sobra nada. En sus intervenciones co­
mo solista la diversidad de ideas (p.e. en 
The Surr)' with the Fringe on Top) no 
hace que el discurso pierda coherencia o 
legilibilidad. 
El último documento musical registrado 
por Stan Getz no parece una obra ter­
minal, ni por contenidos ni por fuerza 
interpretativa. Simplemente, se trata de 
una de las grabaciones de referencia del 
saxofonista. Sólo por ello ya estaría en­
tre los mejores discos de la década. 

José Luis Salinas 
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Randy Weston: 
The Spirits of Our Ancestors 

Randy Weston (p), Idrees Sulieman (tp), 
Benny Powell (tb, tb-6), Talib Kibwe (sa, fl ), 

Billy Harper, Dewey Redman (st), 
Alex Blake, Jamil Nasser (b), 

Idris Muhammad (bat), Big Black, 
Azzedin Weston (perc), Yassir Chadly 

(genbri, karkaba, clapping, voc) + 
Dizzy Gillespie (tp), Pharoah Sanders 

(st, gaita), Melba Liston (arr) . 
Nueva York, mayo de 1991 

Antilles 314 511 896 2 (2 CDs) 
(Universal Music) 

Nunca antes en el devenir de la mú­
sica, y err concreto del jazz, los ritmos 
folclóricos de partes extremas del plane­
ta han sido ubicados tan próximos a las 
formas musicales occidentales, como en 
esta pasada década. El panorama mun­
dial ya no es exótico, es el "jazz verná­
culo". Si definimos el folclore como la 
manifestación del pasado cultural y afir­
mamos la máxima de que el diálogo en­
tre el pasado y el presente crea las parti­
cularidades idiomáticas del futuro, po­
dríamos entender cómo ha podido acce­
der un disco que no parece querer con­
tar nada nuevo, a esta lista de diez esco­
gidos de la pasada década. The Spirits of 
Our Ancestors parte de rendir homena­
je, no a un mentor específico como ya lo 
hiciera Weston en sus Portraits con 
Ellington o Monk, sino a la contribución 
global de los patrimonios africanos a la 
música de jazz. Volver atrás a las raíces 
de la diversidad de Africa -más que nin­
gún otro, el continente de la multicultu­
ra- como mejor medio para seguir ade­
lante. 
Weston es un músico que no actúa, no 
fuerza estructuras, no investiga lo nue­
vo, se limita a contemplar lo que ya es-

ENGLOBANDO EL MUNDO 

tá ahí. Cuando se le pregunta qué es lo 
que más le gusta de la música de los no­
venta, Weston responde que todavía se 
levanta por las mañanas escuchando a 
Art Tatum. ¿Cómo es posible que un 
músico con esta actitud pueda sin em­
bargo poseer una personalidad tan arro­
lladora frente a cualquier figura de la 
pasada década? Quizás porque es un 
pasivo contemplador de la belleza que le 
rodea. Su madurez reafirma la hipótesis: 
Weston no necesita preguntar, tan solo 
situarse y contemplar, dejando que las 
cosas que le rodean le vayan impreg­
nando y le enseñen, y esto revierte in­
evitablemente en su música como mues­
tra de su más íntimo yo. 
Tras establecerse en los 50 como un me­
lodista distintivo, Weston estudiaría 
posteriormente la tradición musical 
africana, iluminando las canciones afri­
canas, su ritmo y su historia, con una 
estética calada de un carácter jazzístico. 
Weston estaba interesado en la música 
africana mucho antes de haber puesto el 
pie en dicho continente por vez primera: 
su llegada a Africa fue más una confir­
mación de lo que ya estaba haciendo. Y 
así llega The Spirits ... , como una culmi­
nación, nada premeditada, de experien­
cias, tanto culturales como musicales, 
del compositor. 
La idea original de The Spirits ... era la 
de haber grabado en Marruecos con los 
Gnauas (la elección de la música Gnaua 
no es determinante en el resultado del 
disco, igual pudiera haber sido la Man­
dinga o la Nigeriana) pero la proximi­
dad de la Guerra del Golfo a principios 
de 1991 desbarató la idea. La esencia 
del proyecto revela la fuerza y creativi­
dad en la personalidad de Randy Wes­
ton quien finalmente graba el disco en 
Nueva York, con menos músicos africa­
nos de los que posiblemente hubiese de­
seado, y sin embargo con unos solistas 
de jazz de nivel considerable. Lo que de­
bería haber sido en su mayor parte la 
colaboración musical con los Gnauas 
marroquíes, finalmente se convertía en 
una curiosa reunión de escogidos jazz­
men americanos. La visión de Weston 
de la música africana es filtrada por los 
extraordinarios arreglos de Melba Lis­
ton: frescos, penetrantes. (Para Stanley 
Crouch el dúo Randy Weston-Melba 
Liston es el equipo más importante de 
compositor/arreglista desde Andy Kirk 
y Mary Lou Williams). 
La mayoría de los temas compuestos 
por Weston son tempranos hasta el pun-

to de que podríamos afirmar que los 90 
son yermos en composiciones, sin em­
bargo Weston continúa trabajando en 
sus antiguas composiciones con gran 
imaginación llevando un tranquilo fer­
vor casi evangélico a la música. The Spi­
rits ... se abre con una versión a piano 
solo de African Village: el pianismo más 
puro de Weston se hace patente en su in­
terpretación: dinámica, firmeza de las lí­
neas del bajo y un primordial factor 
percusivo. Weston sabe mostrar toda la 
complejidad armónica con las mínimas 
notas de un acorde. El pianismo de Wes­
ton, desordenado en un cierto modo po­
sitivo, tiene como prolongación toda la 
música contenida en el disco. No creo 
que el global de la obra deba ser com­
parado con las suites de Ellington o 
Mingus pues no creo en una unidad 
premeditada, sin embargo cada compo­
sición posee en sí ese valor de suite por 
su complejidad y continuidad formal 
(como mejor ejemplo Blue Mases) . Los 
solistas empastan perfectamente con un 
cierto misticismo que impregna la obra: 
la espiritualidad de Pharoah Sanders o 
un maduro Dizzy Gillespie en una ver­
sión latinizada de los amaneceres africa­
nos African Sunrise (concebida para ser 
interpretada por Gillespie en una for­
mación con Machito). 
La magnitud del álbum se hace evidente 
desde la primera escucha, desde el pri­
mer momento. Si Carlos Sampayo elo­
giaba, en el número 14 de Cuadernos de 
Jazz, la trascendencia de este disco: "a 
mi juicio estamos ante una obra perdu­
rable ... Para un puesto de honor en las 
discotecas"; en Down Beat, The Spi­
rits ... se encontraba entre los discos pre­
feridos por los críticos de la revista a tan 
solo 13 puntos del no menos envidiable 
Lush Life de Joe Henderson. El argu­
mento de la crítica es más una referen­
cia que un aval y la prueba está en que 
un año después alcanzaría en Cuader­
nos de Jazz un segundo puesto Volcano 
Blues (magnífico remate del trabajo 
Weston-Liston) frente al cuarto puesto 
en su año que llegó a alcanzar The Spi­
rits .... Tengamos también en cuenta que 
quizás la condición de purista que suele 
disponer al sector más crítico del jazz 
desmerezca la visión folclórica y por 
tanto más abierta de The Spirits of Our 
Ancestors frente a otros trabajos ma­
yormente jazzísticos (?) de Weston. 

Alejandro Cifuentes 
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FROM THE (BODY AND) SouL 

Joe Lovano: 
From the Soul 

Joe Lovano (st,sa,ss), Michel Petrucciani 
(p), Dave Holland (b) , Ed Blackwell (bat). 

Nueva York, diciembre de 1991 
Blue Note 798636-2 

(Emi-Odeón) 
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Este disco cayó en mis manos en su 
día como un disco de "aquel saxofonis­
ta que había tocado como músico de 
pupitre en tantas bandas" . No imagina­
ba lo que acababa de comprar. Simple­
mente el que puede que sea uno de los 
mejores discos de saxofón de los últi­
mos años, digamos ... desde que murió 
Trane. Hijo de un reputado saxofonista 
conocido como Big T.Lovano, las cir­
cunstancias hicieron que Joe Lovano re­
corriera un camino humilde, trasteando 
en las tripas de algunas orquestas como 
sideman de reconocido prestigio, lo que 
se dice un músico para músicos. Su 
aprendizaje fue largo pero evidentemen­
te provechoso. Algo parecido le había 
sucedido años antes a Phi! Woods, que 
hasta su explosión a finales de los se­
senta no pasó de ser un músico de se­
sión, aunque de lujo. Lovano recorrió 
los grupos de Lonnie Smith, George 
Benson y las orquestas de Woody Her­
man, Me! Lewis y Carla Bley, antes de 
realizar, con 33 años, su primer disco 
como líder en 1985. Hasta 1988 no gra­
bó el segundo, Village Rhythm, una 
obra prometedora, plena de hallazgos, 
ambos para compañías europeas. Sus 

colaboraciones con Paul Motian hacían 
presagiar lo que ocurrió a finales de 
1991, ya al borde de los 40 años, con 
From the Soul. Acompañado por una 
sección rítmica impecable que da en ca­
da momento el soporte debido, Lovano 
realiza un disco enciclopédico recorrien­
do todas las influencias posibles, desde 
afuera, para concluir en un conjunto 
que arroja un balance de gran persona­
lidad. 
La temática, cuidadosamente elegida, 
ofrece seis temas propios, dos standards 
clásicos, Portrait of J enny y Body and 
Soul, y dos standards jazzísticos, Cen­
tral Park West de Coltrane y Work de 
Monk. El primer tema, Evolution, ofre­
ce claros reflejos colemanianos; el paso 
de Lovano por el grupo de Motian se 
deja sentir con fuerza, y el camaleónico 
Petrucciani se transfigura en un podero­
so Paul Bley. Portrait of Jenny es un cla­
ro homenaje, desde el respeto, al Trane 
de las baladas. Lovano modula su sono­
ridad hasta el mimetismo pero su fuerte 
personalidad supera con claridad la he­
rencia coltraneana. Modern Man y el 
blues Fort Worth son una clara apuesta 
por la modernidad. En el primero en 
dúo con Blackwell, en el segundo en trío 
con la rítmica, Lovano cincela la melo­
día forzando las armonías al máximo, 
haciendo frecuente uso de armónicos y, 
una vez más utilizando, la sonoridad co­
mo elemento expresivo de primer or­
den . En el segundo homenaje a Trane, 
Central Park West, utiliza el alto como 
observando desde la distancia el legado 
de la principal figura del saxofonismo 
de los últimos cuarenta años. Por últi­
mo, Body and Soul, recoge las grandes 
versiones que se han hecho de este tema 
eminentemente saxofonístico desde que 
en 1939 fuera grabado por Coleman 
Hawkins. Lovano ataca el tema como si 
de una balada se tratara con el único 
acompañamiento de Petrucciani, recoge 
la versión realizada por Coltrane en 
1960 y elabora una propuesta única y 
casi diría que definitiva del tema. 
En su conjunto From the Soul, además 
de ser la obra capital de su autor, reco­
ge con sensibilidad, con amor, la histo­
ria de un instrumento, del jazz, a través 
de la sublimación de un sin fin de in­
fluencias. Algo que sólo está al alcance 
de los muy grandes. 

Vicente Ménsua 
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Joe Henderson: 
So N ear So Far 

(Musings far Miles) 
Joe Henderson (st), John Scofield (g), 

Dave Holland (b), Al Foster (bat). 
Nueva York, octubre de 1992 

Verve 517 674-2 
(Universal .Music) 

Durante años, prácticamente desde 
que oí por primera vez Kind of Blue, 
pensé que Flamenco Sketches no podría 
ser interpretada nunca, porque cual­
quier otra versión no resistiría la com­
paración con la original. Lo mismo po­
día haber pensado de Blue in Green, si 
no fuese porque de ésta sí existía una 
versión anterior: Peace Piece, el tema 
compuesto por Bill Evans y grabado por 
éste meses antes, que Miles arregló y fir­
mó para su inclusión en Kind of Blue. 
No he debido ser el único en pensar así; 
paradójicamente, el mencionado disco, 
siendo el más elogiado de la historia del 
jazz, es poco versionado, como si acti­
vase una función sagrada o tabú, rela­
cionados -pienso- con la admiración 
que despierta. Para romper algunos ta­
búes hace falta un acto heroico, por eso 
creo no perderme en la metáfora si digo 
que So Near so Far es, más que un ho­
menaje al maestro, una rebelión que ha 
hecho público un tesoro que el mundo 
del jazz consideraba exclusivo. Contra 
esta interpretación cabe objetar que con 
frecuencia disfrutamos más visitando 
lugares ya conocidos que nos agradan 
que otros nuevos que debemos descu-

HECHO EN LA TIERRA 

brir, por una especie de lógica de la co­
modidad: hay más garantías en estos ca­
sos para el. disfrute. Pero la comodidad 
tiene mucho que ver con la rutina, y no 
es el caso de este disco; basta comparar­
lo con cuantos homenajes se editan y 
caen en el olvido, pese al renombre de 
titular y homenajeado. 
De los cuatro músicos intervinientes, 
tres habían sido miembros estables en 
grupos de Miles Davis y sólo Joe Hen­
derson había tocado con él esporádica­
mente, según nos cuenta el propio Hen­
derson en las notas del disco, cuatro fi­
nes de semana, en Boston, Filadelfia, 
San Francisco y Nueva York, con cam­
biantes secciones rítmicas. Miles Davis 
recordaba en su biografía: "Joe Hender­
son se incorporó a la banda a principios 
de 1967, porque yo estaba experimen­
tando con un sexteto con dos saxos te­
nores". Al Foster estaba ya con Miles en 
1972, cuando se graba In Concert, per­
manece hasta la retirada del trompetista 
a mediados de la década, vuelve con él 
en su reaparición, We Want Miles, y 
continúa en sus discos hasta el final. 
John Scofield fue el guitarrista preferido 
para el grupo desde Star People, el dis­
co de Miles que recibió mejores críticas 
después de su regreso. Dave Holland, 
uno de sus históricos, debutó, junto a 
Chick Corea, en Filies de Kilimanjaro. 
Miles Davis le dedicaba consideraciones 
más que elogiosas: "Miroslav (Vitous) 
era sólo un sustituto temporal, hasta 
que consiguiera a Dave Holland. Había 
visto y oído a Dave en junio de 1968, 
cuando intervine en un concierto en In­
glaterra, y me dejó K.O ... . y debutó con 
nosotros cuando tocamos en el club de 
Count Basie, en Harlem". 
Los temas elegidos fueron : Miles Ahead, 
Joshua, Pfracing, Flamenco Sketches, 
Milestones, Teo, Swing Spring, Circle, 
Side Car y So Near so Far, composicio­
nes grabadas originalmente entre agosto 
de 1947 y febrero de 1968, y que oídas 
juntas en este disco suenan intempora­
les. Por intemporal no se debe entender 
que al oírlas no se sitúen en un período 
concreto; un cualquiera imposible acos­
tumbrado a oír jazz que no conociese 
este disco podría fecharlo con un mar­
gen de error razonable; intemporal sólo 

quiere significar que su vigencia no tie­
ne caducidad; en otras palabras, que es 
un clásico; un mérito que siempre hay 
que atribuir tanto al compositor como 
al intérprete. Miles Davis insistió en re­
petidas ocasiones en no volver la vista 
atrás, en no recrear con autocomplacen­
cia y sentido económico el trabajo ante­
rior. Esta actitud ha sido uno de sus ma­
yores méritos como artista y de los me­
jores valores de su legado musical, por­
que de este modo cualquier utilización 
de sus composiciones puede ser una re­
creación más o menos acertada y no una 
interpretación más o menos académica 
con la que los devotos, los estudiosos, 
los conservacionistas, etc., nos obse­
quian sin pudor. 
John Coltrane era el saxo tenor solista 
en las grabaciones originales de dos de 
los temas, Flamenco Sketches y Tea, es­
ta segunda aparecida en· Soine Day My 
Prince Will Come, un reto para cual­
quier saxofonista tenor que Joe Hender­
son resuelve a su manera, siendo él mis­
mo. Una razón más para sostener que 
éste es un disco de autor de Joe Hender­
son; hay otras que apuntan a que la au­
toría corresponde también, aunque en 
menor medida, a los demás intérpretes. 
El exuberante Al Foster ajusta el tono 
preciso para conseguir un sonido relaja­
do y excitante, característico del disco; 
John Scofield, que en los grupos de Mi­
les me parecía peor opción que Mike 
Stern (no peor guitarrista), suena vir­
tuosamente. Sobre Dave Holland, que 
es parte de la realeza del contrabajo des­
de hace treinta años, será curioso -y no 
juego con ventaja- contar en cuántos de 
los discos seleccionados de la década in­
terviene y si hay otro músico que consi­
ga más apariciones. En la crítica publi­
cada en su momento por Cuadernos de 
Jazz, hace ya siete años, Manuel l. Fe­
rrand calificaba So Near so Far como 
"imprescindible", lo que me sugiere una 
última apuesta: así que pase otra déca­
da, será interesante constatar qué otros 
músicos han interpretado y con qué re­
sultados la música de Miles Davis y qué 
consideración merece entonces So Near 
so Far. 

José F. Troyano 
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Dave Douglas: 
Five 

Dave Douglas (tp), Mark Feldman (vln), 
Erik Friedlander (chelo), Drew Gress (b), 

Michael Sarin (bat). 
Nueva York, julio 1995. 

Soul Note 121276-2 
(Harmonía Mundi) 

dave douglas 

si hay un artista que ha sabido com­
binar como nadie la difícil alquimia en­
tre las músicas improvisadas, la tradi­
ción del jazz clásico, el folclore judío y 
las elaboraciones orquestales de los 
grandes compositores del siglo XX éste 
es Dave Douglas. Probablemente uno de 
los mayores talentos musicales surgidos 
en la última década, un elemento agita­
dor, polifacético e inclasificable que ha 
sabido confundir como nadie a los fun­
damentalistas del free -con quienes na­
vegó durante sus primeros años-, para 
acabar moviéndose por un terreno en el 
que caben por igual las arquitecturas 
klezmer con John Zorn y Masada, las 
ensoñaciones balcánicas del Tiny Bell 
Trio, las atmósferas nocturnas e intimis­
tas del cuarteto de Charms of the Night 
Sky, o los homenajes privados a Wayne 
Shorter o Joni Mitchell (en álbumes co­
mo Stargazer o Moving Portrait). Sin 
embargo, con la aparición de Para/le/ 
Worlds en 1993, presentación discográ­
fica de lo que Douglas llama su String 
Group -creado en 1992-, el trompetista 
norteamericano fundó la que, probable­
mente, sea la formación más audaz y re­
novadora de cuantas mantiene en acti-
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A TRAVÉS DEL ESPEJO 

vo. Con la aparición de Five, al que lue­
go le seguiría Convergence (1998), se 
puede hablar de uno de los aconteci­
mientos discográficos de la década. Y 
así lo entendieron los críticos de esta re­
vista al elegirlo como Mejor Disco del 
Año, en las votaciones realizadas en di­
ciembre de 1996. 
Como muy bien explicaba el propio 
Douglas en las notas del compacto, al 
fundar el String Group no estaba bus­
cando en absoluto una propuesta del ti­
po Dave Douglas with Strings: "mi con­
cepto dista bastante del grupo clásico en 
el que el intérprete toca textualmente las 
mismas notas de la partitura. Este es un 
grupo de cinco improvisadores y cada 
uno de ellos tiene un papel indispensa­
ble en la música que escribo y arreglo" 
Se trata, efectivamente, de un quinteto 
que no se ocupa solamente de arropar a 
su líder sino que impulsa y consiente a 
cada miembro echar a volar -a veces a 
tumba abierta- en un equilibrio perfecto 
entre la voz que cada uno imprime a su 
instrumento y la necesaria proyección 
que el grupo ofrece como ensemble, co­
mo colectivo multiforme. 
La música de Douglas, el saco sin fondo 
de sus composiciones, el extenso eclecti­
cismo musical sobre el que basa sus in­
fluencias (capaz de abarcar a Stevie 
Wonder, Stravinsky, Kurt Weill, Elling­
ton o John Coltrane en el mismo equi­
paje) expresa entre otras cosas una gran 
generosidad con la cultura de nuestro 
tiempo, y donde otros hacen propagan­
da fácil sobre la globalización y mesti­
zaje de finales del siglo XX, él expone 
sus argumentos en la forma de fascinan­
tes trapecios en los que forma y decons­
trucción se dan, a veces, la mano al bor­
de del abismo. Five es un magnífico ex­
ponente de todo ello y su álbum inme­
diato, Convergence, ahondó aún más en 
esos terrenos: improvisación y composi­
ción, entropía y organización entran y 
salen de sus trabajos, con un desafío 
aún mayor: concentrar la intensidad de 
un directo entre las cuatro paredes de 
un estudio de grabación (Five fue regis­
trado en una sola jornada, el 31 de julio 
de 1995). 
El bagaje intelectual de Douglas que, in­
sisto, apenas trasluce en sus siempre es­
cuetas notas de producción y en las de­
licadas entrevistas que concede (en las 
que el entrevistador debe pescar los se­
cretos de este prestidigitador), le con­
siente trabajar con sólidos referentes de 

inspiración que, muchas veces, trascien­
den lo musical. Aunque Five esté plaga­
do de dedicatorias musicales (Steve 
Lacy, Wayne Shorter, Mark Dresser, 
Woody Shaw, John Cage, John Zorn) 
Douglas sabe sacar enseñanzas ya sea de 
Noam Chomsky, los indios de Chiapas, 
Olivier Messaien o el folclore birmano. 
Ahí reside, a mi parecer, uno de los 
grandes méritos del trabajo que Dou­
glas ha venido desarrollando con este 
quinteto, en tan sólo tres trabajos, y que 
por supuesto no es accidental: nace de 
su incansable actividad por formaciones 
propias y ajenas. Es un extraordinario 
arreglista, capaz de extraer de sus acom­
pañantes un sonido tenso, rectilíneo pe­
ro abierto al mismo tiempo, personal -
por cuanto nace de su visión - pero apo­
yado casi maritalmente sobre las exce­
lencias del violín de Mark Feldman, el 
violonchelo de Erik Friedlander y el 
contrabajo de Drew Gress, para acabar 
tejiendo a las espaldas del trompetista 
un entramado digno de una entera sec­
ción de cuerdas. 
No se puede olvidar, al conmemorar la 
grandeza de Five, que no estamos ha­
blando de jazz de salón. La controver­
sia, en ese sentido, sigue acompañando 
la música de Douglas y, en especial, la 
de su grupo Parallel Worlds. Es com­
prensible que sus elaboraciones puedan 
generar rechazo en algunos aficionados 
que quizás esperan encontrar una fór­
mula más en la órbita del dominante 
neo bop que tan bien saben promover 
las grandes compañías (¡cada vez más 
grandes!). Es una música que exige del 
oyente una disposición más atenta de lo 
habitual y un número de audiciones ex­
haustivas para ir extrayendo el mundo 
exquisito, múltiple, infinito, paralelo, 
de un artista y un grupo que se han ins­
talado en la vanguardia más inteligente 
de lo que el jazz espera de sí mismo pa­
ra los próximos años, como música cul­
ta, expresión elevada y fruto de un lega­
do que requiere dos notas en los dedos 
de este trompetista para demostrar que 
no está olvidado. En ese sentido, Five si­
gue siendo hoy, como lo será durante 
muchos años, un clásico, una o_bra 
maestra, un ejemplo del encuentro so­
ñado entre corazón y cerebro: dos uni­
versos paralelos que no siempre saben 
saludarse en igualdad de condiciones. 

Michel Rolland 
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Henry Threadgill & 
Make a Move 

Where's your cup? 
Henry Threadgill (sa, fl), Brandon Ross (g), 

Tony Cedras (acord, armonium), 
Stomu Takeishi (b-elect), J .T. Lewis (bat) . 

Nueva York, agosto de 1996 
Columbia 485139-2 

(Sony Music) 

LA AVENTURA 

TODAVÍA 

La AACM ha reverdecido en estos úl­
timos años. Si hubo un momento en el 
que la agrupación llegó a parecer difusa 
en extremo, álbumes como Blu, Blu, 
Blu y One Line, Two Views de Muhal 
Richard Abrams, dos de los mejores tra­
bajos orquestales de los noventa, o el no 
muy lejano Nine to Get Ready de Ros­
coe Mitchell han mostrado la vitalidad 
de sus componentes. Este rebrote ha es­
tado punteado por magníficos trabajos 
de la segunda generación del movimien­
to, además de por la aparición de nue­
vos miembros con nuevas perspectivas. 
No es un mal panorama para un movi­
mento que parecía en vías de lenta ex­
tinción. 
Si la A de asociación del acrónimo ha si­
do con el tiempo más una cuestión de 
individualidades, la A y la C, de avance 
y creativo, se han mantenido bien puras. 
El avance se ha producido hacia una 
música camerística a un tiro de piedra 
de la música contemporánea académica 
con sus nuevas arquitecturas sonoras, 
algo bien ejemplificado por las carreras 
de Braxton y Abrams. De lo creativo da 
buena cuenta Henry Threadgill, uno de 
los músicos más consistentemente ima-

ginativos de la escena actual, se le en­
cuadre donde se le encuadre. Su absor­
ción de las más distintas músicas en un 
discurso estilístico propio, la solidez de 
sus formas y lo arriesgado de sus pro­
puestas lo muestran como uno de los 
experimentadores genuinos de nuestros 
días. De forma paralela a Braxton, su 
música ha ido perdiendo su base jazzís­
tica en favor de una expresión irreducti­
blemente personal que bebe de las más 
distintas fuentes sin jamás revelarlas por 
completo. El saxofonista afirma: "mi 
mundo es un rompecabezas". 
Mundo y visión son dos términos apro­
piados a la hora de tratar a Threadgill. 
Si, como escribió Proust, el artista au­
téntico es aquel que nos enseña otro 
mundo, Threadgill es uno de ellos. El 
saxofonista siempre ha seguido su per­
sonal lógica por extraña, aislada del 
mundo e indesentrañable que pueda pa­
recer. Aún con la presencia de sonorida­
des sudamericanas e hindúes en su uni­
verso, sµ música suena sostenida por sí 
misma, sin apenas referencias externas y 
moviéndose por un territorio propio. Su 
autonomía ha hecho que sea tan alaba­
da como tomada por expresión de lo 
extravagante en vez de lo genuinamente 
original. Muy pocos como Threadgill 
han logrado producir un corpus en el 
que el shock de lo nuevo, tomado como 
aquello sin precedentes y no como vana 
novedad, esté tan contínuamente pre­
sente y se muestre de forma tan consis­
tente. Threadgill nunca ha perdido el 
sentido de la aventura y su música loco­
munica al oyente inquieto como muy 
pocas que conozca. 
Su carrera en estos 10 últimos años ha 
sido una puerta abierta a la fascinación. 
Puede que los presupuestos de Thread­
gill ya no sean puramente jazzísticos y 
puedan provocar la desconfianza, otra 
bien distinta es la consistencia de su 
obra. Al fin y al cabo para el saxofonis­
ta "el ADN del jazz es un conglomera­
do de todo ". En la lujuriante sonoridad 
de sus Very, Very Circus incorporó gui­
tarras africanas, la pipa china, cantos 
arábigoandaluces, percusiones afrocu­
banas y la densa corriente de dos tubas, 
tal y como se podía disfrutar en uno de 
sus pináculos, Too Much Sugar far a 
Dime (Axiom). Sus grupos de cámara 
con cuatro guitarras acústicas, chelos y 
el piano de Myra Melford, presentes en 
Song out of My Trees ( Black Saint) y 
Make a Move (Columbia), no se pare­
cen a nada conocido con sus elabora­
ciones entre la música folclórica y la 
académica. Carry the Day (Columbia) 

surgió como un disco difícil de asimilar 
en sus multiples ecos y sin embargo sir­
vió como magnífico preámbulo para 
otro de los puntos altos de la carrera del 
saxofonista, Where's Your Cup?. 
Este último puede considerarse como el 
álbum más decisivo en la carrera recien­
te del saxofonista, tanto como en su 
momento lo fueron Airlore, Rag, Bush 
and Ali o Too Much Sugar far a Dime. 
Si la riqueza sonora de anteriores traba­
jos daba la impresión de estar a punto 
de zozobrar, aquí los ecos de otras mú­
sicas, los trazos de formas precedentes 
dejan de serlo para integrarse en un so­
nido a la vez trascendente y exuberante 
con todas las marcas de Threadgill, 
siempre familiares y sin embargo nue­
vas. Su banda Make a Move es en algu­
nos aspectos una versión reducida de 
Very, Very Circus en el que el armonio 
de Tony Cedras ocupa el lugar de las tu­
bas y se reduce el fiero entrecruzamien­
to de guitarras a la presencia de Bran­
don Ross. Pero sólo en parte. El aire de 
Make a Move es menos barroco y re­
cargado pero la alquimia sonora de 
Threadgill permanece en unos timbres 
totalmente inusuales en la combinación 
de un armonio al que se le extrae su so­
lemnidad, un acordeón que puede sonar 
a tango, forro o texmex, la coloreada 
guitarra de Ross, el limpio sonido del 
bajo eléctrico de Stomu Takeishi y el to­
que potente y simplificado de la batería 
de J.T. Lewis. Además del alto y la flau­
ta del líder, en pocos discos tan afectan­
te como en este. 
No hay cortina de follaje en Where's 
Your Cup?, de hecho puede considerar­
se como el trabajo más despejado y en 
su punto del saxofonista . No hay aspi­
ración a grandes formas, ni la presencia 
de la oscuridad de los densos graves de 
sus grupos precedentes, tampoco agita­
dos enlaces de voces. Al lado de ritmos 
bailables, como 100 Years Old Game, 
hay soberbias explosiones sonoras, co­
mo el brutal The Flew, enigmas en mo­
vimiento, el ominoso tema título del ál­
bum, y fantasiosas construcciones como 
And this, todo envuelto en un ropaje un 
punto ritualista y si no exactamente es­
piritual sí trascendente. 
Más allá de la propia fascinación por 
los colores y la arquitectura de las com­
posiciones de Threadgill, es difícil apun­
tar qué es su música. Otro tanto, hacia 
dónde se dirige. La aventura continúa 
¿Por qué conformarse con eco si un 
mundo está en espera? 

Ángel Gómez Aparicio 
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Marilyn Crispell, Gary 
Peacock, Paul Motian: 

Nothing Ever Was, Anyway. 
Music of Annette Peacock 
Marilyn Crispell (p), Gary Peacock (b), 

Paul Motian (bar), Annette Peacock 
(voc en Dreams (if Time Weren't) 
Nueva York, septiembre de 1996 

ECM 537222 - 2 (2 CDs) 
(Nuevos Medios) 

N othing ever Was, Anyway (De to­
das formas, nunca existió nada) es un tí­
tulo en el que hay que pararse por su 
carga de pesimismo, puntuada por un 
casi despectivo anyway, por su tono de 
autoprotector reproche y de destrucción 
de certezas. Tanto el título del disco co­
mo su portada ilustran a las mil maravi­
llas el mundo de Annette Peacock: ce­
rrado, construido sobre arena y de cam­
bios emocionales bruscos. Sus canciones 
son sombríos paisajes emocionales en el 
molde confesional de la poesía america­
na. Su tenso uso del silencio les da un ca­
racter dubitativo, a veces ambiguo, otras 
amenazante, en el que lo no dicho resul­
ta tan importante como lo enunciado. 
La atmósfera de apartamiento, de la 
construcción de un mundo sellado a la 
realidad circundante, y de alto nivel 
emocional, la mayoría de las veces ex­
presado de una manera totalmente pla­
na, tiene mucho que ver con el tempera­
mento de Marilyn Crispell, una pianista 
de free jazz celosa de su intimidad, 
amante de los gatos, del tiempo nuboso 
y del frío. El desarrollo de la carrera de 
Crispell ha sido uno de los más fasci­
nantes de los de las numerosas pianistas 
que han afianzado su carrera con álbu­
mes punteros e individualistas en los 
plurales noventa. Crispell no es pura­
mente una pianista de jazz y un vistazo 
a sus antecedentes da pistas sobre su afi­
nidad con un proyecto como este y con 
el jazz libre. Crispell empezó como con-
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certista de música académica, algo muy 
evidente en la escucha de su álbum For 
Coltrane, y tras una experiencia matri­
monial difícil empezó a actuar en gru­
pos de folk. La experiencia terapeútica 
se transformó de raíz con el descubri­
miento de la música de John Coltrane y 
Cecil Taylor. En ellas la pianista descu­
brió lo que podríamos llamar un des­
pertar espiritual, pues eso y no otra co­
sa es la música de Crispe]!. 
Escuchar Nothing ever Was, Anyway 
tras los discos que atrayeran la mirada 
sobre ella puede ser una experiencia 
desconcertante. Si en estos Crispell ela­
bora enormes tapices llenos de grandes 
bloques sonoros y con un pianismo 
enérgico y resonare, el disco dedicado a 
Peacock es una minuciosa labor de bro­
cado. De lo magmático lleno de afirma­
ción personal se pasa a un registro ínti­
mo y analítico en el que el volumen ra­
ramente se eleva mucho más allá del pia­
nissimo. El cambio había sido gradual, 
ya en su Contrast, Live at Yoshi's (Mu­
sic and Arts) de 1995 incluye una pieza 
de Peacock, Gesture without a Plot, y 
composiciones de Bill Evans. Crispell de­
claraba: "creo que el lirismo siempre ha 
formado parte de mi música pero en es­
tos últimos años me he permitido des­
arrollarlo y el proyecto de la música de 
Annette juega una parte importante en 
ese proceso. Suponía abrirme como ser 
humano y dejar que fluyese la parte más 
vulnerable de mí misma". 
Pero esa vulnerabilidad que expresa la 
música de Peacock no es fragilidad pues 
sus letras incluyen buenas dosis de ra­
bia, de ironía y de observaciones filosó­
ficas pasajeras. Sus composiciones están 
diseminadas por decenas de discos de su 
segundo marido, Paul Bley, y es a estas 
a las que Crispell se atiene y no a las que 
Peacock grabase en sus propios discos, 
hoy casi desaparecidos, excepto algunos 
grabados para el sello Aura. En Nothing 
ever Was, Anyway aparecen temas ca­
racterísticos de la primera parte de la 
carrera de Bley, como Blood, Both, Tou­
ching, Open, to Love, Butterflies y Al­
bert's Lave Theme, todos grabados a fi­
nales de los sesenta y la primera mitad 
de los setenta. Pero no es a Bley a quien 
remite el toque de Crispell sino a la pro­
pia voz de Peacock: desnuda, interroga­
tiva, evanescente, a veces despiadada­
mente fría, otras cortantemente destem­
plada. 

Como recogía la entrevista realizada 
por Bill Shoemaker para Cd], Nothing 
ever Was, Anywa)' fue desde el comien­
zo un proyecto compartido. Crispell in­
vitó a Annette Peacock a supervisar su 
interpretación para que los tiempos, sus 
cambios y los rubatti fuesen los adecua­
dos. Peacok quería que estas fuesen sus 
grabaciones definitivas y sugirió la parti­
cipación de su ex-marido Gary y con él 
surgió la incorporación de Paul Motian. 
La trayectoria circular parecía completa­
da una vez que dos de los músicos más 
relacionados con Paul Bley subían a bor­
do de lo que no es un vuelo personal si­
no un soberbio trabajo de trío. 
Hay una gran diferencia entre las inter­
pretaciones de Crispell y las que en su 
día realizó Bley, por mucho que se trate 
de un mismo terreno. Peacock insistió 
en que estas debían interpretarse como 
canciones y no como lanzaderas para la 
improvisación. Como consecuencia to­
do el disco respira un aire de destilación 
absoluta en la que los temas van toman­
do forma, a pesar de su fracturación, 
como si fueran productos de una fatali­
dad íntima. Sus sonidos se materializan 
desde el silencio en un ejercicio de esen­
cialidad total y de la materia volátil de 
las composiciones de Peacock sólo que­
da la vaga sensación de algo pasajero. 
El vaho helado del tema título, la cons­
trucción sin certezas de Butterflies, esta 
con magníficos intercambios del trío, o 
la fantasmagoría de Dreams (Jf Time 
Weren 't) son interpretaciones lacerante­
mente interiorizadas, fieles al solipsismo 
del mundo de Peacock y necesitadas de 
un tipo de inmersión por parte del in­
térprete muy distinto al del habitual trío 
con piano. Crispell enuncia los temas 
con toda su falsa calma sobre la susu­
rrante batería de Motian dejando enor­
mes trechos de vacío punteados por el 
lírico contrabajo de Gary Peacock en 
una de sus más memorables apariciones 
en estos últimos años . El espacio creado 
exige una disciplina absoluta en la que 
la escucha, la atención al detalle tímbri­
co y a las dinámicas destensadas lo son 
todo. Esa misma creación de un espacio 
sonoro envuelve al propio acto de escu­
cha del oyente llevándolo a un mundo 
de pequeños movimientos y relaciones 
sonoras cargadas de profundidad. 

Ángel Gómez Aparicio 
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Warner Bros 9362-46848-2 
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Este disco, el primero que grababa en 
directo en el mítico Village Vanguard, es 
muy representativo de la vía emprendi­
da en estos últimos años por el joven 
pianista Brad Mehldau (nació el 23 de 
agosto de 1970 en Jacksonville, Flori­
da). Permite apreciar el camino recorri­
do desde que en 1993 grabó con los her­
manos Rossy When I Fall in Lave para 
Fresh Sound. Entonces, como otros pia­
nistas que habían irrumpido entre la se­
gunda mitad de los ochenta e inicios de 
los noventa, había escuchado muy aten­
tamente a Wynton Kelly. Pero la nove­
dad con respecto a otros jazzmen que 
buceaban en el pasado en busca de ins­
piración y cuya carrera ha interesado a 
grandes multinacionales discográficas 
-pienso no solamente en pianistas, espe­
cialmente en Joshua Redman, James 
Carter, Mark Turner ... y, yendo más le­
jos aún, en Wynton Marsalis y sus acó­
litos-, es que Brad Mehldau ha conse­
guido imponer una arquitectura nueva 
del trío, una voz propia en el piano de 
jazz. Y es precisamente este disco el que 
abre un camino original, que aparecerá 
sobradamente confirmado y profundi­
zado menos de año y medio después en 
Back at the Vanguard y en una vertien­
te más exagerada y descompensada en 

¿LA HORA DE LA THIRD STREAM? 

su registro en solitario Elegiac Cycle. 
Creo que no es ajeno a la construcción 
rica y diversificada de que hace gala su 
pianismo la práctica de la música clási­
ca europea. Su interés por la cultura ale­
mana, especialmente por la tradición 
romántica -reconoce haber escuchado 
atentamente a Chopin, Schubert, Schu­
mann y memorizado y trabajado los 
klavierstücke de Brahms y los Preludios 
y Fugas de Bach-, le ha permitido incor­
porar ciertos procedimientos a su pen­
samiento musical y a su juego pianísti­
co. Así, a lo largo de todo el disco se en­
cuentran innumerables ejemplos de la 
radical independencia entre ambas ma­
nos, capaz de construir con cada una de 
ellas líneas absolutamente diferentes, 
que llevan en determinados momentos a 
la disolución de la izquierda. O a des­
arrollar contrapuntos de inequívoca rai­
gambre bachiana con cada una en el clí­
max de su solo sobre las intrincadas ar­
monías de Monk 's Dream y en el de The 
Way You Look Tonight. Asimismo, esa 
visión romántica, servida por un juego 
que pone en primer plano la capacidad 
de construir melodías, se encuentra aquí 
en el lirismo exacerbado de la introduc­
ción y coda ad libitum que este joven 
Werther del teclado realiza sobre Young 
and Foolish, a la que se añade el trío en 
una parte central en tempo medio. 
Otro de los rasgos que atraen la aten­
ción, sin duda fruto de su dominio de 
las reglas de la composición y de su es­
tudio de la música clásica, es la capaci­
dad que demuestra para extraer y crear 
a partir de estructuras relativamente 
sencillas (ya sean los standards, el blues 
o, posteriormente, alguna canción pop) 
largas y complejas improvisaciones. En 
este sentido, se observará el partido que 
saca a la famosa melodía de pocas notas 
de Mancini Moon River o el siempre 
fascinante It's Alright with Me de Cole 
Porter. Allí, como en muchos otros mo­
mentos, utiliza una variedad muy am­
plia de recursos, multiplicando las voces 
y las líneas melódicas, entrecruzándo­
las, invirtiendo los papeles de la mano 
izquierda y derecha (improvisando con 
la primera, mientras la diestra ejecuta 
una figura rítmica) y, muy particular­
mente, esa forma especifica con que re­
tiene la nota, suspendiéndola y hacién­
dola vibrar, de indudable efectividad a 
la hora de generar swing. Se nos dirá 
que esto último ya está presente en Bill 

Evans y Keith Jarrett. Si, pero de otra 
manera. 
Countdown, la composición de Coltra­
ne basada en gran medida en Tune up, 
es uno de los temas fetiche de este pia­
nista. En poco tiempo y a través del pu­
ñado de registros a su nombre, ya nos 
ha ofrecido tres versiones muy distintas. 
El ejemplo de Trane no es baldío. Como 
el inolvidable saxofonista, Mehldau es 
aficionado a volver una y otra vez sobre 
ciertos temas, que constituyen un filón 
muy rico y aparentemente inagotable de 
ideas musicales. Comparten ambos esa 
capacidad de que hablábamos de edifi­
car un pensamiento solista complejo y 
exuberante a partir de estructuras sim­
ples . Y en otro sentido, el gran maestro 
en cuanto a creación y explotación de 
este tipo de células musicales primige­
nias es el inigualable Thelonious Monk. 
Es lógico que Brad Mehldau haya reac­
cionado con no disimulada acritud fren­
te a la crítica que veía en él a un nuevo 
epígono de Bill Evans. Escuchando este 
disco y los sucesivos aparece claramente 
que su concepción del piano y del trío es 
muy diferente de la de Evans. Mientras 
los contrabaj istas de éste han seguido en 
mayor o menor medida la estela de 
Scott LaFaro, desempeñando un papel 
de interlocutor privilegiado, en diálogo 
con el piano, el notable Larry Grenadier 
se ocupa de proporcionar constante­
mente los pedales y las referencias ar­
mónicas necesarias para la progresión 
solista de Mehldau. En cuanto a la per­
cusión, el magnífico Jordi Rossy realiza 
un papel muy diferente al de los bateris­
tas de Evans. Mientras a estos se les pe­
día un acompañamiento continuado, 
Rossy diseña frases rítmicas que siem­
pre tienen un comienzo y un fin, a veces 
a modo de negativo fotográfico de lo 
que el pianista está tocando. 
Como conclusión, se impone una cierta 
reflexión acerca del título que encabeza 
el comentario. Indudablemente, los ob­
jetivos estéticos y filosóficos y, ante to-

¡élo, su concreción jazzística, no son 
coincidentes con la llamada Third Stre­
am de John Lewis y Gunther Schuller. 
Pero, y este disco es prueba fehaciente 
de ello, el trío de Brad Mehldau nos es­
tá brindando la más fecunda integra­
ción de elementos de la música clásica 
europea en el jazz. 

Federico García Herraiz 
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