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Eric Partridge, esa autoridad incomparable 
de la lengua inglesa, definió "genio" como la 
capacidad instintiva y extraordinaria para la crea­
ción imaginativa. 

De acuerdo con esta definición, Thomas 
Wright Fats Waller -de cuya muerte se cum­
plen 50 años el mes próximo- fue un genio 
indiscutible. No obstante, su única e incompara­
blemente prolífica aportación al jazz ha sido, en 
mi opinión, mucho menos valorada de lo que 
merece. 

Una razón podría ser que las extraordinarias 
cualidades de Waller como músico y composi­
tor se veían a menudo empañadas por su extra­
vagante propensión a la comedia y a la bufona­
da. Más aún, algunos de los más pomposos 
entre los autoproclamados árbitros de la 
eminencia jazzística, se resisten a conceder el 
virtuosismo musical a un obeso glotón, muje­
riego y alcohólico que incluso pasó algún 
tiempo en la cárcel por incumplimiento del 
pago de la pensión a su primera esposa, y 
cuyo descuidado aspecto de muchacho de 
Harlem le valió el mote de Filthy (Inmundo) 
por parte de Willie The Uon Smith. 

Fue George Orwell quien dijo que siem­
pre hay un hombre delgado dentro de cada 
hombre gordo, y resulta tentador, incluso 
fácil, ver a Waller bajo este aspecto: el extro­
vertido, explosivo, irreflexivo y autoindulgen­
te gordo que protege a un delgado esteta 
melancólico, algo inseguro y vulnerable, cuya 
genuina aspiración a dominar el piano y órga­
no clásicos se vio frustrada por el espectacu­
lar éxito de Fats el entertainer. De hecho, en 
un momento de su vida -durante los años 
treinta- en que Waller se sintió desmotivado 
y deprimido, tuvo la tentación de abandonar 
su carrera como músico popular para dedi­
carse al estudio del órgano clásico. 

Como observó Gene Sedric, clarinetista 
y saxofonista de Waller durante ocho años, "El 
quería hacer grandes cosas al órgano y al piano 
y, además, era capaz de ello. Cuando tocábamos 
hubo muchos momentos en los que se sentía 
identificado consigo mismo y trataba de tocar de 
forma magistral. Pero, cuando tocaba con tanta 
musicalidad como podía, parte del público pen­
saba que se adormilaba y le gritaban: '¡Vamos, 
Fats!'. El se echaba un trago de ginebra, o de 
otra cosa, y decía resignadamente: 'Ok vamos 
allá'." 

Según una leyenda que circula por ahí, Fats 
habría realizado una serie de grabaciones de 
obras clásicas para órgano, incluidas obras de 
Bach, en el órgano de tubos de la T rinity Church 
(iglesia que la Victor Recording Company utilizó 
como estudio), pero Laurie Wright, autora de la 
formidable bio/discografla de 550 páginas Fats in 

Fact (Storyville Publications Ltd. 1992), afirma 
que no pudo encontrar evidencia de que tales 
grabaciones se llevasen alguna vez a cabo. 

De acuerdo con muchas de las personas 
que le conocieron, Fats Waller tenía un carácter 
complejo. Su personalidad pública contrastaba 
rotundamente con su actitud fuera del escena­
rio. En el libro An Autobiography Of Block Jazz, 
Franz Jackson describe a Waller como un ser 
emocional cuya personalidad podía apagarse y 
encenderse como una lámpara. 

"Al piano era un hombre distinto del que se 
sentaba en un autobús, donde normalmente se 
quedaba muy quieto. Era meditabundo. Necesi­
taba siempre a alguien a su lado. Había un 

muchacho que viajaba con él como acompañan­
te y cuyo cometido consistía en salir en cual­
quier momento para traerle whiskey, comida o 
chicas cuando a él no le apetecía salir de la habi­
tación. Fats Waller era un hombre solitario y, 
frecuentemente, necesitaba a alguien que le 
tranquilizara ... Fuera del escenario, Fats era tími­
do y solitario en medio de una multitud." 

Como en el caso de otros jazzmen/ entertai­
ners, tales como Louis Armstrong y Louis Jordan, 
el atractivo de Fats Waller llegó más allá del 
estricto público jazzístico. Igual que pasó con 
Armstrong, cuyo éxito popular le valió el repro­
che de estar sacrificando su integridad jazzística 
en el altar de un comercialismo descarado, 
Waller fue condenado por su bufonería compul­
siva y su abundante producción de canciones de 
Tin Pan Alley, triviales y vacías. 

Sam Charters y Leonard Kunstadt observan 
acertadamente en su obra A History of The New 
York Scene, que Fats Waller "hacía el payaso con 
una persistencia tenaz". Pero aquellos que unica­
mente ven en Waller al payaso obeso, de elo­
cuente movimiento de cejas, ingeniosas respues­
tas y charla frenética, al showman cómico 
sediento de aclamación popular, padecen una 
miopía aguda. 

Sólo por sus éxitos como compositor de 
estándares imperecederos, tales como Squeeze 
Me, Alligator Crawl, Ain't Misbehavin', Block And 
Blue, Honeysuckle Rose, Blue Tuming Grey Over 
You, Viper's Drog, Handful Of Keys, Numb Fum­
blin', Smashing Thirds, Keeping Out Of Mischief 

Now, l'm Crazy Bout My Baby, /'ve Got A Fee­
ling /'m Falling y Jitterbug Waltz, Fats Waller 
merece un lugar en el Olimpo de los famo­
sos del Jazz. 

Waller fue un organista de habilidad 
impresionante y, como ha observado el com­
positor y músico Richard Hadlock, nadie 
supera su maestría en el dominio del órgano 
de tubos como instrumento de jazz. 

Pero si Waller constituye una genuina 
figura inmortal del jazz es por haber sido un 
fenomenal exponente de lo que se dio en lla­
mar el piano stride de Harlem. 

Desde que empezó a tocar como profe­
sional en 1919, a la edad de 15 años, y hasta 
su muerte prematura en 1943, Fats Waller 
produjo una inmensa cantidad de música. 
Tocó piano y órgano para películas mudas, 
preparó rollos de pianola, grabó más de 500 
títulos para Victor y escribió al menos 500 
composiciones, aunque el número exacto de 
éstas nunca se sabrá, ya que Fats vendía fre­
cuentemente sus copyrights por una botella 
de ginebra a editores que más tarde se acre­
ditarían como compositores. En 1929 vendió 
al editor musical lrving Milis todos los dere­

chos de su composición más famosa, Ain't Misbe­
havin', así como los de Block And Blue y de otras 
18 piezas, por la simple cantidad de 500 $. 

La asociación más fructífera de Fats Waller 
como compositor fue la que estableció con el 
letrista Andy Razaf (bautizado Andrea Menenta­
n ia Razafinkeriefo ), a quien Fats conoció en 
1923 tras ganar un concurso en el Roosevelt 
Theater con una interpretación de la inmortal 
Carolina Shout, de James P. Johnson. 

La colaboración con Razaf produjo un con­
siderable número de canciones, entre ellas Ain't 
Misbehavin', Honeysuckle Rose, Keepin' Out Of 
Mischief Now, Squeeze Me, The Joint Is Jumpin', y 
Blue Turning Grey Over You. Colaboró además 
con otros letristas como Clarence Williams, 
Spencer Williams, Jo Trent, J.C. Johnson y su 
manager Ed Kirkeby. 
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Fats consiguió también grandes éxitos popu­
la1·es con mate1ial de otms compositores: melo­
días como /'m Gonna Sit Right Down And Write 
Myself A Letter, de 1935 (el éxito más impo1ian­
te de su ca1rer-a.), My Ve1y Good Fnend The Milk­
man, Your Feet's Too Big, When Somebody Thinks 
You're Wonderful, lt's A Sin To Tell A Lie, Two Sle­
epy People y Lulu's Back In Town. 

Waller ti-abajó y grabó con Eddie Condon, 
Fletcher Henderson, McKinney's Cotton Pickm, 
los Mound City Blue Blowers, T ed Lewis, Jack 
T eagarden, Bunny Be1igan, T ommy Dorsey, Cia­
ren ce Williams, Pee Wee Russell, Max 
Kaminsky, Gene K111pa, Bud Freeman y Hot Lips 
Page, ent1·e otros. Tocó en cientos de clubes 
nocturnos por todos los Estados Unidos, apare­
ció en películas de largomett-aje, la más notable 
de las cuales fue el musical negro Sto1my Weat­
her ( 1943), y en difffentes cortometrajes de 
jazz, conocidos como soundies, intervino en 
innumerables 1·etransmisiones 1·adiofónicas, 
escribió tres musicales -Keep Shufflin ( 1928), 
Hot Chocolates ( 1929) y Early To Bed ( 1943)- y 
actuó en lnglate1ra, Escocia, F1-ancia y Escandina­
v1a. 

Como ocurre con casi todos los estilos e 
idiomas en el jau, nadie sabe realmente quién 
fue el pionero en la evolución del piano ragtime 
hacia el piano stride hace ochenta años. Se at1i­
buye a Willie The Lion Smith la afirmación de 
que existían p1imitivos exponentes de stride en 
toda Norteamérica, incluso tan al oeste como 
Texas. Pero, sin duda, los pioneros más influyen­
tes de un estilo que fue perfilado, elaborado y 
refinado en los famosos rent porties ( 1) y cutting 
sesions (2) de los años 20 y 30, fueron los deno­
minados Uckers de Harlem, nombre por el que 
eran conocidos hombres como Eubie Blake, 
Charles Luckyeth Luckey Robe1is,, Willie The Lion 
Smith, Joe T umei-, Hank Duncan, Stephen The 
Beetle Henderson, Abba Labba (Richard McLe­
an), Donald Lambert y, sobre todo, James P1ice 
Johnson. 

En su libro Riding On A Blue Note, Ga1y Gid­
dings sostiene que Johnson influyó más que Jelly 
Roll Morton en los estilos que evolucionarían 
posterimnente en Nueva York Y Johnson fue 
sin duda una inestimable fuente de fo1mación e 
inspi1·ación para Fats Walle1·. 

La caracte1ística p1incipal del piano stlide es 
el uso de la mano izquierda casi como sección 
1ítmica, proporcionando no sólo la base am1óni­
ca pa1-a las exposiciones melódicas e improvisa­
ciones de la mano derecha, sino también un 
pulso 1ítmico rotundo y swingeante. Básicamen­
te, la mano izquie1·da interp1·eta una nota baja 
única, octava o décima, en el prime1· y tercer 
compás y un acorde en el segundo y cuarto, 
aunque sobre este ma1·co se puede constrnir 
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todo tipo de va1iaciones. T om una décima con 
la izquierda requiere, en la mayoiía de los tecla­
dos (si bemol, si , 1·e bemol, 1·e, mi bemol, mi, la 
bemol y la), una mano de conside1-able enverga­
du1·a. Los pianistas que tienen dificultad para 
abarcarla suelen sustituirla por lo que se deno­
mina "broken tenths" ( décimas rotas), donde la 
tónica se toca con el dedo meñique de la 
izquierda un instante antes de que el pulgar 
toque la décima. Se puede escucha1· al propio 
Fats tocando broken tenths en sus p1ime1-as gra­
baciones, como Muse/e Shoals Blues. 

Otro 1·equisito del piano st1ide es una consi­
de1-able resistencia y fuerza fisica, y seguramente 
una de las p1incipales razones prn· las que hoy 
en día se escucha tafl poco stnde no es prn·que 
esté demodé, sino porque resulta endiablada­
mente duro, incluso para los pianistas más dota­
dos. 

Lo que convi1iió a Fats Walle1· en uno de 
los pianistas de stride más notables fue no sólo 
su agudeza e inventiva, sino la exactitud de su 
tempo, su swing i1i-esistible y su resistencia f 01mi­
dable. Ed Kirkeby, biógrafo de Waller y manager 
suyo durante los últimos cinco años de su ca1re­
ra, atribuye a Fats -justamente, en mi opinión­
la mejor mano izquie1·da del jau. 

Dice el británico Keith Nichols, estupendo 
pianista de stride y discípulo devoto de Waller. 
"la fo1ma fisica que 1·equiere el stnde es desalen­
tadora. No es el estilo más sencillo, y muy pocos 
pueden con él. Tiene pocos exponentes en 
Gran Bretaña, incluyendo a Neville Dickie; ade­
más están Louis Mazetier, en F1-ancia, y los ame-
1icanos Jaki Bya1·d, Ralph Sutton, Dick Hyman y 
los difuntos Joe Su llivan, Don Ewell y Dick 
Wellstood. Pero Fats fue uno de los mayo1·es 
exponentes del estilo, a pesar de lo cual creo 
que no desandó todo su potencial como pia­
nista". 

Fats, de nomb1·e Thomas W1·ight Walle1·, 
nació el 21 de mayo de 1904 en un edificio de 
apartamentos en el 107 West 134th Street, en 
Harlem. E1-a el séptimo de once hijos nacidos de 
Adeline y Edwa1·d Waller, y de los cuales seis 
mu1·ieron siendo todavía niños. Edward Walle1· 
ti-a.bajaba como mozo de cuad1-a y fue predica­
dor seglar miembro de la Iglesia Baptista Abisi­
nia. Celeb1-aba regula,mente reuniones de 01-a­
ción en la esquina de la Lenox Avenue con la 
135th Street. 

Ade li ne era pianista y organista, pero la 
familia nunca había podido pe1mitirse un piano 
en propiedad. A los seis años de edad, no obs­
tante, Thomas Waller tuvo su p1imer encuentro 
con un piano -pe1ieneciente a un vecino- y 
quedó cautivado por este instrumento. Sus 
notables apt~udes y oído musical e1-an evidentes 
ya a esa edad y, desde ese momento, Thomas 

aprovechó cualquier opo1iunidad para tocar allí 
donde encont1-aba un piano. 

A esa misma edad de seis años, recibiiía la 
srn·presa de su vida al volver un día a casa y 
encontrar que, g1-acias a la ayuda económica de 
un he1manastro de Adeline, la familia se había 
pe1mitido la comp1-a de un Wate1-s ve1iical com­
pletamente nuevo. A pa1ii1· de entonces, Tho­
mas invi1iió muchas horas en ap1·ende1· a tom 
po1· su cuenta. Más ta1·de, acudida 1·egula1mente 
con su pad1·e a los oficios matinales de la calle, 
donde acompañaba los himnos con un ha,mo­
nio po1iátil. 

Cuando la familia pudo costear lecciones de 
piano, Thomas y su he1mana mayor Naomi acu­
diei-on a una profeso1-a llamada Miss Peny, quien 
no tardó en comprobar que Naomi carecía de 
todo interés por aprender piano, y que Thomas, 
a pesa1· de sus ext1-aordina1ias dotes musicales, 
no sentía la más mínima inclinación hacia las 
escalas. Su talento p1·ecoz le había hecho impa­
ciente pa1-a ejei-cicios 1-udimentarios; lo que que­
ría era interpretar las melodías popula1·es del 
momento. A veces le pedía a su prof eso1-a que 
tocase pa1-a él algunas canciones y, de vuelta a 
casa, las tocaba de memo1ia. 

Poste1irnmente, Thomas, cuyo ya volumino­
so aspecto le había valido el apodo de Fats, fue 
alumno de la Public School 89, tomó clases de 
piano, mejo1·ó su lectura musical y tocó en la 
orquesta de la escuela, cuyo directo1· e1-a Edga1· 
Sampson. 

A la edad de nueve años su padre, ansioso 
por animarlo al estudio de la música clásica, lo 
llevó a un recital de Paderewski en el Camegie 
Hall. El concie1io impresionó profundamente al 
joven Waller y estimuló en él un interés po1· la 
música clásica que se mantuvo a lo largo de toda 
su vida. Pero, para decepción de su padre, el jau 
ocupó siempre un lugar dominante en las prefe­
rencias de Thomas. 

Fats abandonó la escuela a la edad de 14 ó 
15 años (las ob1-as de ref e1·encia no son precisas 
a este respecto) y desempeñó pequeños t1-aba­
jos pa1-a i1· ti1-ando hasta poder ganai-se la vida 
como pianista profesional. Pasaba g1-an parte de 
su tiempo libre tocando en el local de la T rinity 
Church y escuchando a la pianista y organista del 
Lincoln Theater, en la 135th Street, donde toca­
ban el acompañamiento pa1-a películas mudas. A 
veces convencía a la pianista pa1-a que le dejase 
tom cuando ella se tomaba un descanso y, más 
tarde, cuando cayó enfe1ma, el propieta1io del 
teatro le hizo una p111eba y le cont1·ató por diez 
años. Tenía entonces 15 años y e1·a su p1imer 
contrato profesional. 

Fue por aquel entonces cuando Waller 
escuchó por primera vez a James P. Johnson, 
maestro reconocido del piano st1ide de Harlem. 
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johnson, de New Brunswick, Nueva Jersey, había 
ll egado a Nueva York como pianista en ciernes a 
la edad de 14 años, en 1908. Pasó mucho tiem­
po escuchando a pianistas de ragtime y fiestas, 
ent1·e ellos a Jelly Roll Morton en el club Ban-on 
Wilkins's de Harlem, y en 1912, había evolucio­
nado lo suficiente para ser músico profesional. 
Pronto se hizo un nombre como pianista stride y 
compositor de piezas clásicas como Char/eston, 
Running Wild y Carolina Shout. Fue el pianista de 
la casa en uno de los cabarets más populares de 
Harlem, Leroy's, y comenzó a grabar rollos de 
pianola, que serían los predecesores del disco de 
gramófono. 

El joven Fats Waller fue uno de los más fer­
vientes admiradores de Johnson y su gran 
ambición era conocer al legendario James P. y 
poder estudiar con él. Pero el padre de Tho­
mas se oponía de forma rotunda a que su 
hijo se hiciese pianista de jazz profesional, a 
que frecuentase ciertos lugares de Harlem y 
tuviese compañías que él consideraba de 
dudosa reputación. Las discusiones entre 
ambos se hicieron habituales, para disgusto 
de la madre de Thomas cuya salud, por aquel 
entonces, ya era muy deficiente debido a una 
diabetes crónica. 

El 8 de noviembre de 1920 Adeline 
Waller sufrió un fuerte ataque y su muerte, 
dos días después, supuso un duro golpe para 
Fats. Como recuerda Willie The Lion Smith en 
sus memorias, "el joven Waller era ya por 
aquel tiempo un muchacho muy tímido, y 
creo que fue esa timidez la que le lanzó a la 
bebida ... En pa1te, porque era 'el niño de 
mamá', al menos lo era cuando yo le conocí, 
y su vida se colapsó al morir ella". 

Wal ler no tardó en abandonar el hogar 
tras la muerte de su madre y se mudó con 
Russell Brooks, conocido pianista de rent 
party y amigo del ídolo de Fats, James P. John­
son. Brooks tenía algunos de los rollos que John­
son había hecho para la compañía QRS, inclu­
yendo Carolina Shout, que se había convertido 
en una especie de pieza de prueba para pianistas 
stride. Fats se concentró en el aprendizaje de 
esta música, nota por nota, y la dominó comple­
tamente. 

Fue Brooks quien le presentó a James P. y, 
tras una audición en su casa, éste aceptó toma1·­
le bajo su protección y ayudarle a desan-ollar su 
técnica stride. Le obligó a aprender escalas, 
mejo1·ó su capacidad de lectura y le animó al 
estudio de la música clásica. Más tarde, Fats estu­
dió durante unos años con Leopold Godowsky 
y Carl Bohn. 

Bajo el patrocinio de James P., Fats grabó 
numerosos roll os de pianola para la compañía 
QRS y, con la ayuda tanto de Johnson como de 

Wi ll ie The Lion Smith, comenzó a trabajar en dis­
tintos clubes de Harlem y a actuar en rent par­
des. Finalmente, sustituyó a su mentor como pia­
nista titular del Leroy's. 

La relación ent1·e Fats Waller y James P. 
Johnson tiene un gran paralelismo con la de 
Louis A1mstrong y Joe King Oliver. Oliver ense­
ñó a Armstrong cómo mejorar su técnica y le 
ayudó a conseguir trabajos en orquestas impor­
tantes. Y ambos pupilos consiguieron superar a 
sus mentores, ayudados, además, por sus dotes 
naturales como entertainers. 

En 1927, Johnson y Oliver se unieron para 
grabar dos rollos de pianola. A propósito de la 
interpretación de lf I Could Be With . You One 

Hour Tonight, de Johnson, Richard Hadlock hace 
el siguiente comentario en Jazz Master-s Of The 
20's: "Johnson era todavía el mejor intérprete, 
pero Fats empezaba a mostrar la mayor alegría 
rítmica con la que más tarde se le identificaría y, 
desde luego, parecía ser el más vinculado al 
mundo del jazz, el menos ragtimer de los dos." 

Supone una pérdida para la posteridad que 
no existieran equipos móviles de grabación en 
1928, cuando Fats y James P. Johnson subían al 
escenario cada noche en el Daly's 63rd Street 
Theater, durante el descanso de Keep Shufflin ', e 
interpretaban duetos stride en pianos de cola 
gemelos. Estas actuaciones nocturnas son recor­
dadas con cariño y admiración en Ain't Misbeha­
vin', de Ed Kirkeby, quien también se refiere a la 
similitud entre la relación de Fats con James P. y 
Louis Armstrong con King Oliver. 

Kirkeby escribe: "se ha escrito mucho acerca 
del fabuloso virtuosismo de King Oliver y Louis 
Armstrong cuando tocaban juntos en el escena­
rio del Dreamland Cafe de Chicago; tocaban 
como un solo hombre, y sus dúos de cometa se 
hicieron justamente famosos. Los dúos de piano 
interpretados cada noche en el Daly's Theater 
merecían sin rese1vas un similar reconocimiento. 
Entonces fue Dippermouth Blues el vehículo utili­
zado por ambos cometistas, y ahora era Sippi la 
pieza comentada por toda la ciudad, particular­
mente las versiones ofrecidas por Johnson y 
Waller." 

El 27 de marzo de 1928, justo un mes des-
pués del estreno de Keep Shufflin', Johnson y 

Waller grabaron cuatro temas en los estudios 
Víctor, dos de los cuales procedían del 
espectáculo, y ésta sería la única ocasión en 
que grabaron juntos. Les acompañaban Jabbo 
Smith a la trompeta y Garvin Bushell al bajo, 
saxo alto y clarinete. Waller tocaba el órgano 
y Johnson el piano. Las grabaciones resulta­
ron una especie de encantadoras rarezas, 
cuyo sonido han descrito Sam Charters y 
Leonard Kunstadt como "música de fondo 
para una pista de patinaje". En Sippi, Smith 

, ofrece sabrosos pasajes de trompeta con 
,.. srn·dina, el alto de Bushell suena extrañamen­

te anticuado y Fats toca el órgano de forma 
confiada y decidida, pegado a la melodía y 
arrollando casi el piano de Johnson. Pero, 
como obse1va Kirkeby, la interpretación en 
estudio estaba entonces tan limitada y condi­
cionada que no refleja en absoluto lo que 
Waller y Johnson hacían en el teatro. 

Un mes después de la grabación, el 27 
de abril de 1929, Fats Waller hizo su debú en 
el ilustre Camegie Hall de Nueva York, con 
ocasión de una gala conmemorativa del 25 
aniversario de Memphis Blues, de W.C. 
Handy. El propio Handy presentó el progra-

ma de jazz, blues y espirituales cuyos puntos cul­
minantes serían la premiére de una rapsodia 
escrita e interpretada por James P. Johnson, titu­
lada Yamekraw. Pero Johnson no pudo aparecer 
aquella noche porque tenía que dirigir el espec­
táculo en el Daly's Theater, e invitó a Waller a 
sustituirle. 

Waller interpretó la rapsodia con una 
orquesta de 40 músicos y obtuvo un éxito 
impresionante. La reseña de Variety, cuya prosa 
se consideraba ya en aquellos tiempos como de 
ligero mal gusto, afirmaba que "las tórridas inter­
pretaciones de Waller al teclado lo paralizaron 
todo .. . " 

La famosa sesión de marzo de 1929 produ­
jo las más extraordinarias grabaciones de piano 
solo de Fats Waller, en opinión de muchos críti­
cos. Las condiciones bajo las cuales tuvo lugar 
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demuestran la famosa habilidad de Waller para 
tocar y componer brillantemente, incluso des­
pués de unas juergas que habrían dejado a la 
mayoría -incluyendo a bebedores más resisten­
tes que él- en estado de total enajenación. 

Fats había comenzado su carrera discográfi­
ca el 21 de octubre de 1922, cuando grabó dos 
temas para la marca OKeh, Muse/e Shaa/s Blues y 
Birmingham Blues. En diciembre grabó cuatro 
títulos con la cantante Sara Martin también para 
OKeh, y en el curso de los años siguientes 
acompañó a Alberta Hunter y Anna Janes en 
sesiones para la Paramount, grabó con Sara Mar­
tín y Clarence Williams para OKeh y con Ethel 
Waters y Hazel Meyers para Vocalion. 

En julio de 1925 Waller vio publicada 
por primera vez una composición suya ( el 
gran clásico de jazz Squeeze Me), del que 
hizo un inolvidable rollo de pianola en febre­
ro siguiente. 

El 3 de noviembre de 1926, Fats grabó 
un par de temas para Columbia con la 
orquesta de Fletcher Henderson, y dos 
semanas más tarde, para OKeh, hizo su pri­
mera grabación al órgano con importantes 
interpretaciones en solitario de St Lauis Blues 
y Lenax Avenue Blues, tocados en el órgano 
de tubos de la T rinity Church en Candem, 
Nueva Jersey. 

La sesión del I de marzo de 1929 fue 
organizada por Eddie Condon, quien en su 
libro We Called lt Music recuerda las inmen­
sas dificultades que tuvo para llevar al indisci­
plinado Fats Waller a los estudios Victor. 
Waller consiguió reunir a su orquesta sólo 
una hora antes de la sesión, y en el taxi, 
camino del estudio, iba señalando las partes 
del tema. 

El crítico británico Max Harrison conside­
ra que esta sesión, junto con otras en solita­
rio realizadas por Fats en 1934, 1937 y 1941, 
son muy superiores a algunas de las que le die­
ron fama y fortuna. 

Efectivamente, Numb Fumbling, con sus lar­
gas secuencias de semicorcheas y ricas armonías 
orquestales - uno de los pocos blues de 12 
compases grabados por Waller- es una pieza 
maestra. Como lo es también Handful Of Keys, 
un tema en la tradición shaut de Harlem que 
Waller compuso en el propio estudio y en 
pocos minutos. Ambos dan muestra del vigor y 
vitalidad de la mano izquierda de Waller y de la 
creatividad melódica de su derecha. 

Pero cuando Harrison comenta que algu­
nos de los solos de piano de Waller "no son lo 
menos satisfactorio de su obra", le está hacien­
do un solapado elogio. Si se rechaza la premisa, 
y éste es mi caso, de que buen jazz y entertain­
ment son incompatibles, no se puede conside-
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rar, tal y como hace Harrison, que todas las gra­
baciones hechas por Fats Waller and His 
Rhythm entre 1934 y 1943 son triviales y super­
ficiales. 

No obstante, estoy de acuerdo con él cuan­
do afirma: "sería un error echar toda la culpa de 
estas grabaciones a las presiones empresariales, 
ya que por fuertes que fu eran sus ambiguas reti­
cencias, la fórmula convenía a Waller al tiempo 
que ofrecía ventajas comerciales". 

Este análisis concuerda completamente con 
la actitud de "mínima resistencia" y la falta de 
decisión de Waller, que siempre obtuvieron lo 
mejor de sus más ambiciosas aspiraciones musi­
cales. Mi opinión difiere no obstante de la de 

Harrison cuando critica a Waller por su tenden­
cia a repetir melodías en lugar de improvisarlas, 
puesto que ése era un aspecto común de la 
escuela stride, y grandes músicos como Waller 
eran capaces de insuflar mucho swing y mucho 
jazz en las melodías más simples y trilladas. 

La opinión de Harrison de que las canciones 
Tin Pan Alley paralizaban la creatividad musical 
de Waller contrasta con el punto de vista de 
Leonard Feather, Gunther Schuller y James Lin­
coln Collier, todos ellos inclinados a ver el efec­
to positivo de Waller en las canciones de Tin 
Pan Alley, en lugar del impacto negativo de éstas 
en su carrera. 

Feather. 'Waller podía hacer una joya de la 
canción popular más simple." 

Schuller. "... ni siquiera en las grabaciones 
más comerciales desaparecían sus extraordina-

rias dotes de pianista ni su sentido innato del 
jazz." 

Collier. "Uno de los mejores pianistas que 
ha existido ... para él era imposible hacer música 
mala." 

De los cuatro temas grabados en aquella 
histórica sesión de marzo de 1929, seguramen­
te The Minar Drag es el más destacable, com­
puesto, como Harlem Fuss, la otra cara del disco, 
camino del estudio. La orquesta, con el nombre 
de Fats Waller and His Buddies, estaba formada 
por Waller, Condon al banjo, Arville Harris al 
clarinete y saxo alto y Charlie lrvis al trombón. 
Lo que resulta asombroso de The Minar Drag es 
la forma en que el piano magistral de Waller 

compensa la falta de bajo y batería. Según 
Emie Anderson en Fats In Fact cuando Gene 
Krupa escuchó por primera vez la grabación 
de The Minar Drag, llamó a Eddie Condon 
para preguntarle quién tocaba la batería en 
esa sesión. 

George Winston, en sus notas a la anto­
logía de Bluebird The Jaint Is jumpin', comen­
ta: "El momento más impresionante llega 
hacia la mitad, cuando Fats conduce al 
grupo ... la banda para de repente y Fats 
continúa solo, pero la canción sigue adelante 
y el impulso no cae un ápice. Nunca había 
escuchado nada parecido a esas octavas sin­
copadas en ambas manos con las que 
comienza el solo". 

El lanzamiento verdadero de Waller en 
términos de popularidad llegó en 1934, cuan­
do su manager Phil Ponce negoció un contra­
to de grabación con la compañía Victor y, el 
16 de mayo de 1934, Fats grabó el primer 
disco como Fats Waller And His Rhythm, 
con una orquesta pequeña y poderosamente 
swingante compuesta por Herman Autrey a 
la trompeta, Ben Whitted al clarinete y saxo 
alto, Al Casey a la gu~arra, Billy T aylor al bajo 

y Harry Dial a la batería y vibráfono. 
La orquesta, que en varias ocasiones contó 

con Bill Coleman a la trompeta y, en las maderas 
con Mezz Mezzrow, Rudy Powel y Gene Sedric, 
hizo numerosas grabaciones con gran éxito 
comercial durante los diez años siguientes, pero 
entre tanto, Waller también grababa en solitario. 
En noviembre de 1934 llevó a cabo otra memo­
rable sesión al piano solo, que produjo African 
Ripples, Clathes Une Ballet Alligatar Crawl y Viper's 
Drag, y el 11 de junio de 1937, después de una 
sesión de tres horas con su grupo, Waller 
demostró su increíble capacidad fisica y creativa 
grabando cinco solos entre los que destaca su 
propia composición Keeping'Out Of Mischief 
Naw. 

En Jazz: /ts Evalutian and Essence, André 
Hodeir describe esta grabación como "un ejem-
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plo excelente de ideas elatas y bien di1igidas, al 
setvicio de una matavillosa y oprniuna simplici­
dad melódica". A continuación ofrece un fasci­
nante análisis del solo a lo largo de siete páginas 
y media que, sospecho, habtía dejado perplejo al 
propio Wallet·. 

Otra set-ie indispensable de grabaciones a 
piano solo se produjo el 11 de junio de 1937; 
entt·e las más natales, Ring Dem Be/Is, de Duke 
Ellington, y Carolino Shout de James P. Johnson. 

Muchas de las grabaciones de Fats Waller 
And His Rhythm pueden despreciarse como 
material caduco de Tin Pan Alley y, por consi­
guiente, se las puede considerar responsables 
de detener el puro desarrollo jazzístico en 
Wallet·, pero no es menos cierto que este 
repetiorio representa la esencia de Fats 
Waller, personalidad musical imperecedera y 
entertoiner que dio a las melodías populares 
del momento un vigoroso y vital f eeling jazzís­
tico. 

Afotiunadamente, todas las grabaciones 
hechas para Víctor por Fats Waller And His 
Rhythm -aproximadamente 340- están t·ecogi­
das en la actualidad, reeditadas en 14 CD's, por 
el sello King Jazz de Alessandro Protti (3). Los 
tronsfers conieron a cargo de John R. T. Davies, 
Guido A Pols y Marc Doutrepont, utilizando un 
sistema análogo ortodoxo y sin sistema de 
reducción de ruidos, para alcanzai- el sonido más 
auténtico posible. 

Protti afirma que "Fats Waller convi1iió lo 
banal en memotable, y lo bueno en ob1as maes­
tras. Eta un genio amable y generoso que puede 
considerarse igual a Louis Atmstrong". 

El escritor y músico británico lan Carr 
añade algo más a las op iniones existentes 
sobre Wal ler cuando dice: "Wallet· procede 
del esti lo stride de James P. Johnson pero le 
añade delicadeza, una intensidad rítmica más 
poderosa y una mayor velocidad y definición. 
Podía convertir en una joya la canción popular 
más machacona; al mismo tiempo, sus compo­
siciones y cietias frases que solía tocar han 
eni·iquecido enormemente el t·epertorio del 
Jazz". 

Uno de los aspectos más destacables de 
Wallet·, cuando se ven gt·abaciones de archivo 
de sus actuaciones, es no sólo la absoluta inde­
pendencia de sus manos derecha e izquierda, 
sino la fo1ma en que podía mantener una ejecu­
ción con una segut·idad casi t·efleja, al tiempo 
que pi-acticaba sus habituales payasadas y 
comentarios. Lo hacía parecet· todo sencillo y 
fácil, señal inequívoca, en mi opinión, de verda­
dera genialidad. 

El 5 de diciembre de 1943, Fats fue invitado 
por la NBC pata el show 1adiofónico de Chadie 
McCatihy, donde tocó y cantó Ain't Misbehovin' 

y a continuación Hondfu/1 Of Keys. En el medio 
de una tempestuosa ejecución stride, Fats miró al 
público, soltó una cai-cajada y dijo: "Es muy fácil 
si se sabe cómo". 

Fats Waller lo sabía. ■ 

(Traducción: Maica García 
Supervisión y notas: jorge García) 

DISCOGRAFIA REFERENCIAL 

1926-1939: Fats Wallet· At The Organ: Blues And 
Spirituols (Music Memoria 30424) Edición 
francesa. 

1927-1941: Fats Wallei- Pianos Solos: T um On The 
Heat (RCA-Bluebird ND 82482 2 CD's) 
Edición aleman!J, 

1927-1929: Fats Waller And His Buddies con Jack 
T eagarden, J.C. Higginbotham, Pops Fostet·, 
Kaiser Marshall, Jabbo Sm~h. James P. John­
son, Garvin Bushell, Jimmy Archey ... (RCA­
Bluebird ND 90649) Edición alemana. 

1929- 1941: Fats Waller. The Joint Is Jumpin' con 
Bunny Betigan, Jenny Carter, T ommy Dot·­
sey, Slam Stewart, George Wettling ... 
(RCA-Bluebird ND 86288) Edición alema­
na. 

1934-1943: The Complete Thomos Fots Woller And 
His Rhythm volúmenes I al 14 (King Jazz KJ 
l l 4FS a l l 7FS y KJ 125 a l 34FS) Edición 
suiza. 

1938: Fats Waller In London con Geot·ge Chis­
holm, Dave Wilkins, Edmundo Ros, Adelai­
de Hall ... (Disques Swing CDXP 8442) 
Edición ameticana. 

1936-1938: Fats Waller And His Rhythm. The 
Middle Yeors Patt 1 (RCA-Bluebird 07863 
66083 3 CD's) Edición alemana. 

1940-1943: Fats Waller And His Rhythm. The 
Lost Yeors (RCA-Bluebird ND 904 11 3 
CD's) Edición alemana. 

Video 
The Headliners: Harlem Roots vol. 2 con Fats · 
Waller (Honeysuckle Rose, Your Feet's Too Big, 
Ain't Misbehovin' y The Joint Is Jumpin', Louis Arms­
trnng y Louis jordan. (Storyville Films SV 6001 ). 
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( 1) Fiestas celeb1adas en domicilios particula1·es, pa1a 
las que se contrataban músicos u oi·questas y a las que se 
accedía previo pago de una entrada. La recaudación se des­
tinaba al pago del alquiler. 

(2) Sesiones musicales de acceso limitado. 
(3) Esta colección, según nos explica A Protti, omite 

sólo aquellos temas en los que Walle1· toca el ó1-gano, 'para 
no intemm1pir la magia y la consecuencia del discurso pia­
nístico de Walle1· en un contexto homogéneo". Dichos 
temas serán ofrecidos íntegramente en un próximo volu­
men de King Jazz. Protti nos transmite asimismo el siguiente 
mensaje: "El beneficio obtenido por la venta de la integral 
de FATS WALLER ANO HIS RHYTHM será dedicado por 
King Jazz, en recuerdo y homenaje a la personalidad gene­
rosa de Fats Walle1·, a la lucha contra el sida." 
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