


Eric Partridge, esa autoridad incomparable
de la lengua inglesa, definié “genio” como la
capacidad instintiva y extraordinaria para la crea-
cién imaginativa.

De acuerdo con esta definicion, Thomas
Wright Fats Waller —de cuya muerte se cum-
plen 50 afios el mes proximo- fue un genio
indiscutible. No obstante, su Unica e incompara-
blemente prolifica aportacion al jazz ha sido, en
mi opinién, mucho menos valorada de lo que
merece.

Una razén podria ser que las extraordinarias
cualidades de Waller como mdsico y composi-
tor se vefan a menudo empafiadas por su extra-
vagante propension a la comedia y a la bufona-
da. Mds aln, algunos de los méds pomposos
entre los autoproclamados érbitros de la
eminencia jazzistica, se resisten a conceder el
virtuosismo musical a un obeso glotén, muje-
riego y alcohdlico que incluso pasd algin
tiempo en la cércel por incumplimiento del
pago de la pension a su primera esposa, y
cuyo descuidado aspecto de muchacho de
Harlem le vali6 el mote de Filthy (Inmundo)
por parte de Willie The Lion Smith.

Fue George Orwell quien dijo que siem-
pre hay un hombre delgado dentro de cada

hombre gordo, y resulta tentador, incluso
facil, ver a Waller bajo este aspecto: el extro-
vertido, explosivo, irreflexivo y autoindulgen-
te gordo que protege a un delgado esteta
melancélico, algo inseguro y vulnerable, cuya
genuina aspiracion a dominar el piano y drga-
no clasicos se vio frustrada por el espectacu-
lar éxito de Fats el entertainer. De hecho, en
un momento de su vida —durante los afios
treinta— en que Waller se sintié desmotivado
y deprimido, tuvo la tentacion de abandonar
su carrera como musico popular para dedi-
carse al estudio del érgano clasico.

Como observé Gene Sedric, clarinetista
y saxofonista de Waller durante ocho afios, “H
queria hacer grandes cosas al érgano y al piano
y, adems, era capaz de ello. Cuando tocdbamos
hubo muchos momentos en los que se sentia
identificado consigo mismo y trataba de tocar de
forma magistral. Pero, cuando tocaba con tanta
musicalidad como podia, parte del piblico pen-
saba que se adormilaba y le gritaban: ‘Vamos,
Fats!". El se echaba un trago de ginebra, o de
otra cosa, y decfa resignadamente: 'Ok, vamos
alla”

Seglin una leyenda que circula por ahi, Fats
habria realizado una serie de grabaciones de
obras clasicas para 6rgano, incluidas obras de
Bach, en el drgano de tubos de la Trinity Church
(iglesia que la Victor Recording Company utilizé
como estudio), pero Laurie Wright, autora de la
formidable bio/discografia de 550 paginas Fats in

Fact (Storyville Publications Ltd. 1992), afirma
que no pudo encontrar evidencia de que tales
grabaciones se llevasen alguna vez a cabo.

De acuerdo con muchas de las personas
que le conocieron, Fats Waller tenfa un cardcter
complejo. Su personalidad publica contrastaba
rotundamente con su actitud fuera del escena-
rio. En el libro An Autobiography Of Black Jazz,
Franz Jackson describe a Waller como un ser
emocional cuya personalidad podia apagarse y
encenderse como una lampara.

“Al piano era un hombre distinto del que se
sentaba en un autobs, donde normalmente se
quedaba muy quieto. Era meditabundo. Necesi-
taba siempre a alguien a su lado. Habfa un

Sam Charters y Leonard Kunstadt observan
acertadamente en su obra A History of The New
York Scene, que Fats Waller *hacia el payaso con
una persistencia tenaz". Pero aquellos que unica-
mente ven en Waller al payaso obeso, de elo-
cuente movimiento de cejas, ingeniosas respues-
tas y charla frenética, al showman cémico
sediento de aclamacion popular, padecen una
miopfa aguda.

Sélo por sus éxitos como compositor de
estandares imperecederos, tales como Squeeze
Me, Alligator Crawl, Ain't Misbehavin’, Black And
Blue, Honeysuckle Rose, Blue Turning Grey Over
You, Viper's Drog, Handful Of Keys, Numb Fum-
blin', Smashing Thirds, Keeping Out Of Mischief

Now, I'm Crazy Bout My Baby, I've Got A Fee-

muchacho que viajaba con él como acompaian-
te y cuyo cometido consistia en salir en cual-
quier momento para traerle whiskey, comida o
chicas cuando a él no le apetecia salir de la habi-
tacion. Fats Waller era un hombre solitario y,
frecuentemente, necesitaba a alguien que le
tranquilizara... Fuera del escenario, Fats era timi-
do y solitario en medio de una multitud.”

Como en el caso de otros jazzmen/entertai-
ners, tales como Louis Armstrong y Louis Jordan,
el atractivo de Fats Waller llegd mas alld del
estricto publico jazzistico. Igual que pasé con
Armstrong, cuyo éxito popular le vali6 el repro-
che de estar sacrificando su integridad jazzistica
en el altar de un comercialismo descarado,
Waller fue condenado por su bufonerfa compul-
siva y su abundante produccion de canciones de
Tin Pan Alley, triviales y vacias.

ling I'm Falling y Jitterbug Waltz, Fats Waller
merece un lugar en el Olimpo de los famo-
sos del Jazz.

Waller fue un organista de habilidad
impresionante Y, como ha observado el com-
positor y musico Richard Hadlock, nadie
supera su maestria en el dominio del drgano
de tubos como instrumento de jazz.

Pero si Waller constituye una genuina
figura inmortal del jazz es por haber sido un
fenomenal exponente de lo que se dio en lla-
mar el piano stride de Harlem.

Desde que empez6 a tocar como profe-
sional en 1919, a la edad de |5 afios, y hasta
su muerte prematura en 1943, Fats Waller
produjo una inmensa cantidad de mdsica.

Toco piano y 6rgano para peliculas mudas,
prepard rollos de pianola, grabd més de 500
titulos para Victor y escribié al menos 500
composiciones, aunque el nimero exacto de
éstas nunca se sabrd, ya que Fats vendia fre-
cuentemente sus copyrights por una botella
de ginebra a editores que mas tarde se acre-
ditarfan como compositores. En 1929 vendié
al editor musical Irving Mills todos los dere-
chos de su composicion més famosa, Ain't Misbe-
havin', asi como los de Black And Blue y de otras
|8 piezas, por la simple cantidad de 500 $.

La asociacion mds fructifera de Fats Waller
como compositor fue la que establecié con el
letrista Andy Razaf (bautizado Andrea Menenta-
nia Razafinkeriefo), a quien Fats conocié en
1923 tras ganar un concurso en el Roosevelt
Theater con una interpretacion de la inmortal
Carolina Shout, de James P. Johnson.

La colaboracién con Razaf produjo un con-
siderable nimero de canciones, entre ellas Ain't
Misbehavin', Honeysuckle Rose, Keepin' Out Of
Mischief Now, Squeeze Me, The Joint Is Jumpin', y
Blue Turning Grey Over You. Colaboré ademis
con otros letristas como Clarence Williams,
Spencer Williams, Jo Trent, .C. Johnson y su
manager Ed Kirkeby.
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Fats consiguié también grandes éxitos popu-
lares con material de otros compositores: melo-
dias como I'm Gonna Sit Right Down And White
Myself A Letter, de 1935 (el éxito mds importan-
te de su carrera), My Very Good Friend The Milk-
man, Your Feet's Too Big, When Somebody Thinks
You're Wonderful, It's A Sin To Tell A Lie, Two Sle-
epy People y Lulu's Back In Town.

Waller trabajo y grabd con Eddie Condon,
Fletcher Henderson, McKinney's Cotton Pickers,
los Mound City Blue Blowers, Ted Lewis, Jack
Teagarden, Bunny Berigan, Tommy Dorsey, Cla-
rence Williams, Pee Wee Russell, Max
Kaminsky, Gene Krupa, Bud Freeman y Hot Lips
Page, entre otros. Toco en cientos de clubes
noctumos por todos los Estados Unidos, apare-
ci6 en peliculas de largometraje, la mas notable
de las cuales fue el musical negro Stormy Weat-
her (1943), y en diferentes cortometrajes de
jazz, conocidos como soundies, intervino en
innumerables retransmisiones radiofénicas,
escribio tres musicales —Keep Shufflin (1928),
Hot Chocolates (1929) y Early To Bed (1943)-y
actué en Inglaterra, Escoci, Francia y Escandina-
via,

Como ocurre con casi todos los estilos e
idiomas en el jazz, nadie sabe realmente quién
fue el pionero en la evolucion del piano ragtime
hacia el piano stride hace ochenta afios. Se atri-
buye a Willie The Lion Smith la afirmacion de
que existian primitivos exponentes de stride en
toda Norteamérica, incluso tan al ceste como
Texas. Pero, sin duda, los pioneros més influyen-
tes de un estilo que fue perfilado, elaborado y
refinado en los famosos rent parties (1) y cutting
sesions (2) de los afios 20y 30, fueron los deno-
minados tickers de Harlem, nombre por el que
eran conocidos hombres como Eubie Blake,
Charles Luckyeth Luckey Roberts, Willie The Lion
Smith, Joe Turner, Hank Duncan, Stephen The
Beetle Henderson, Abba Labba (Richard McLe-
an), Donald Lambert y, sobre todo, James Price
Johnson.

En su libro Riding On A Blue Note, Gary Gid-
dings sostiene que Johnson influyd mds que Jelly
Roll Morton en los estilos que evolucionarfan
posteriormente en Nueva York. Y Johnson fue
sin duda una inestimable fuente de formacion e
inspiracion para Fats Waller.

La caracteristica principal del piano stride es
el uso de la mano izquierda casi como seccién
ritmica, proporcionando no sélo la base arméni-
ca para las exposiciones melddicas e improvisa-
ciones de la mano derecha, sino también un
pulso ritmico rotundo y swingeante. Basicamen-
te, la mano izquierda interpreta una nota baja
Unica, octava o décima, en el primer y tercer
compds y un acorde en el segundo y cuarto,
aunque sobre este marco se puede construir
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todo tipo de variaciones. Tocar una décima con
la izquierda requiere, en la mayorfa de los tecla-
dos (si bemoal, si, re bemol, re, mi bemol, mi, la
bemol y 1a), una mano de considerable enverga-
dura. Los pianistas que tienen dificultad para
abarcarla suelen sustituirla por lo que se deno-
mina “broken tenths” (décimas rotas), donde la
tonica se toca con el dedo mefique de la
izquierda un instante antes de que el pulgar
toque la décima. Se puede escuchar al propio
Fats tocando broken tenths en sus primeras gra-
baciones, como Muscle Shoals Blues.

Otro requisito del piano stride es una consi-
derable resistencia y fuerza fisica, y seguramente
una de las principales razones por las que hoy
en dia se escucha tan poco stride no es porque
esté demodé, sino porque resulta endiablada-
mente duro, incluso para los pianistas mas dota-
dos.

Lo que convirtié a Fats Waller en uno de
los pianistas de stride mas notables fue no sélo
su agudeza e inventiva, sino la exactitud de su
tempo, su swing irresistible y su resistencia formi-
dable. Ed Kirkeby, biografo de Waller y manager
suyo durante los Gltimos cinco afios de su carre-
ra, atribuye a Fats —justamente, en mi opinion-—
la mejor mano izquierda del jazz.

Dice el britanico Keith Nichols, estupendo
pianista de stride y discipulo devoto de Waller:
“la forma fisica que requiere el stride es desalen-
tadora. No es el estilo més sencillo, y muy pocos
pueden con él. Tiene pocos exponentes en
Gran Bretafia, incluyendo a Neville Dickie; ade-
més estan Louis Mazetier, en Francia, y los ame-
ricanos Jaki Byard, Ralph Sutton, Dick Hyman y
los difuntos Joe Sullivan, Don Ewell y Dick
Wellstood. Pero Fats fue uno de los mayores
exponentes del estilo, a pesar de lo cual creo
que no desarrollé todo su potencial como pia-
nista”.

Fats, de nombre Thomas Wright Waller,
nacio el 21 de mayo de 1904 en un edificio de
apartamentos en el |07 West [34th Street, en
Harlem. Era el séptimo de once hijos nacidos de
Adeline y Edward Waller, y de los cuales seis
murieron siendo todavia nifios. Edward Waller
trabajaba como mozo de cuadra y fue predica-
dor seglar miembro de la Iglesia Baptista Abisi-
nia. Celebraba regularmente reuniones de ora-
cion en la esquina de la Lenox Avenue con la
135th Street.

Adeline era pianista y organista, pero la
familia nunca habfa podido permitirse un piano
en propiedad. A los seis afios de edad, no obs-
tante, Thomas Waller tuvo su primer encuentro
con un piano —perteneciente a un vecino- y
quedd cautivado por este instrumento. Sus
notables aptitudes y oido musical eran evidentes
ya a esa edad v, desde ese momento, Thomas

aprovecho cualquier oportunidad para tocar alli
donde encontraba un piano.

A esa misma edad de seis afios, recibiria la
sorpresa de su vida al volver un dia a casa y
encontrar que, gracias a la ayuda econémica de
un hermanastro de Adeline, la familia se habia
permitido la compra de un Waters vertical com-
pletamente nuevo. A partir de entonces, Tho-
mas invirtié muchas horas en aprender a tocar
por su cuenta, Més tarde, acudirfa regularmente
con su padre a los oficios matinales de la calle,
donde acompafiaba los himnos con un harmo-
nio portatil

Cuando a familia pudo costear lecciones de
piano, Thomas y su hermana mayor Naomi acu-
dieron a una profesora llamada Miss Perry, quien
no tardd en comprobar que Naomi carecia de
todo interés por aprender piano, y que Thomas,
a pesar de sus extraordinarias dotes musicales,
no sentfa la mas minima inclinacioén hacia las
escalas. Su talento precoz le habia hecho impa-
ciente para ejercicios rudimentarios; lo que que-
rfa era interpretar las melodias populares del
momento. A veces le pedia a su profesora que
tocase para él algunas canciones y, de vuelta a
casa, las tocaba de memoria.

Posteriormente, Thomas, cuyo ya volumino-
50 aspecto le habia valido el apodo de Fats, fue
alumno de la Public School 89, tomd clases de
piano, mejord su lectura musical y toc en la
orquesta de la escuela, cuyo director era Edgar
Sampson.

A la edad de nueve afios su padre, ansioso
por animarfo al estudio de la misica cldsica, lo
llev a un recital de Paderewski en el Camegie
Hall. El concierto impresioné profundamente al
joven Waller y estimulé en €l un interés por la
misica clasica que se mantuvo a lo largo de toda
su vida. Pero, para decepcion de su padre, el jazz
ocupd siempre un lugar dominante en las prefe-
rencias de Thomas.

Fats abandono la escuela a la edad de 14 6
I5 afios (las obras de referencia no son precisas
a este respecto) y desempefié pequefios traba-
jos para ir tirando hasta poder ganarse la vida
como pianista profesional. Pasaba gran parte de
su tiempo libre tocando en el local de la Trinity
Church y escuchando a la pianista y organista del
Lincoln Theater, en la 135th Street, donde toca-
ban el acompafiamiento para peliculas mudas. A
veces convencia a la pianista para que le dejase
tocar cuando ella se tomaba un descanso y, més
tarde, cuando cay6 enferma, el propietario del
teatro le hizo una prueba y le contrat6 por diez
afios. Tenia entonces |5 afios y era su primer
contrato profesional.

Fue por aquel entonces cuando Waller
escuchd por primera vez a James P. Johnson,
maestro reconocido del piano stride de Harlem.



Johnson, de New Brunswick, Nueva Jersey, habia
llegado a Nueva York como pianista en ciemes a
la edad de 14 afios, en 1908. Pasé mucho tiem-
po escuchando a pianistas de ragtime y fiestas,
entre ellos a Jelly Roll Morton en el club Barron
Wilkins's de Harlem, y en 1912, habia evolucio-
nado lo suficiente para ser misico profesional.
Pronto se hizo un nombre como pianista stride y
compositor de piezas clasicas como Charleston,
Running Wild y Carolina Shout. Fue el pianista de
la casa en uno de los cabarets mds populares de
Harlem, Leroy's, y comenzo a grabar rollos de
pianola, que serfan los predecesores del disco de
graméfono.

El joven Fats Waller fue uno de los més fer-
vientes admiradores de Johnson y su gran
ambicion era conocer al legendario James P. y
poder estudiar con él. Pero el padre de Tho-
mas se oponia de forma rotunda a que su
hijo se hiciese pianista de jazz profesional, a
que frecuentase ciertos lugares de Harlem y
tuviese compafiias que él consideraba de
dudosa reputacion. Las discusiones entre
ambos se hicieron habituales, para disgusto
de la madre de Thomas cuya salud, por aquel

entonces, ya era muy deficiente debido a una
diabetes cronica.

El 8 de noviembre de 1920 Adeline
Waller sufrié un fuerte ataque y su muerte,
dos dias después, supuso un duro golpe para
Fats. Como recuerda Willie The Lion Smith en
sus memorias, "el joven Waller era ya por
aquel tiempo un muchacho muy timido, y
creo que fue esa timidez la que le lanz a la
bebida... En parte, porque era ‘el nifio de
mamd, al menos lo era cuando Yo le conod,
y su vida se colaps6 al morir ella”.

Waller no tardd en abandonar el hogar
tras la muerte de su madre y se mudé con
Russell Brooks, conocido pianista de rent
party y amigo del idolo de Fats, James P. John-
son. Brooks tenfa algunos de los rollos que John-
son habfa hecho para la compafifa QRS, inclu-
yendo Carolina Shout, que se habfa convertido
en una especie de pieza de prueba para pianistas
stride. Fats se concentrd en el aprendizaje de
esta musica, nota por nota, y la dominé comple-
tamente.

Fue Brooks quien le presenté a James P. y,
tras una audicion en su casa, éste aceptd tomar-
le bajo su proteccion y ayudarle a desarrollar su
técnica stride. Le obligd a aprender escalas,
mejord su capacidad de lectura y le animé al
estudio de la musica cldsica. Més tarde, Fats estu-
di6 durante unos aios con Leopold Godowsky
y Carl Bohn.

Bajo el patrocinio de James P, Fats grabo
numerosos rollos de pianola para la compafifa
QRS y, con la ayuda tanto de Johnson como de

Willie The Lion Smith, comenz0 a trabajar en dis-
tintos clubes de Harlem y a actuar en rent par-
ties. Finalmente, sustituyo a su mentor como pia-
nista titular del Leroy’s.

La relacién entre Fats Waller y James P.
Johnson tiene un gran paralelismo con la de
Louis Armstrong y Joe King Oliver. Oliver ense-
fio a Armstrong cémo mejorar su técnica y le
ayudo a conseguir trabajos en orquestas impor-
tantes. Y ambos pupilos consiguieron superar a
sus mentores, ayudados, ademds, por sus dotes
naturales como entertainers.

En 1927, Johnson y Oliver se unieron para
grabar dos rollos de pianola. A propésito de la
interpretacion de If | Could Be With.You One

Hour Tonight, de Johnson, Richard Hadlock hace
el siguiente comentario en Jazz Masters Of The
20’s: "Johnson era todavia el mejor intérprete,
pero Fats empezaba a mostrar la mayor alegria
ritmica con la que mds tarde se le identificarfa y,
desde luego, parecia ser el mas vinculado al
mundo del jazz, el menos ragtimer de los dos."

Supone una pérdida para la posteridad que
no existieran equipos méviles de grabacion en
1928, cuando Fats y James P. Johnson subfan al
escenario cada noche en el Daly's 63rd Street
Theater, durante el descanso de Keep Shufflin’, e
interpretaban duetos stride en pianos de cola
gemelos. Estas actuaciones noctumas son recor-
dadas con carifio y admiracion en Ain't Misbeha-
vin', de Ed Kirkeby, quien también se refiere a la
similitud entre la relacion de Fats con James P. y
Louis Armstrong con King Oliver.

Kirkeby escribe: "se ha escrito mucho acerca
del fabuloso virtuosismo de King Oliver y Louis
Armstrong cuando tocaban juntos en el escena-
rio del Dreamland Cafe de Chicago; tocaban
como un solo hombre, y sus duos de cometa se
hicieron justamente famosos. Los dios de piano
interpretados cada noche en el Daly's Theater
merecian sin reservas un similar reconocimiento.
Entonces fue Dippermouth Blues el vehiculo utili-
zado por ambos cometistas, y ahora era Sippi la
pieza comentada por toda la ciudad, particular-
mente las versiones ofrecidas por Johnson y
Waller."

El 27 de marzo de 1928, justo un mes des-
pués del estreno de Keep Shufflin’, Johnson y
Waller grabaron cuatro temas en los estudios
Victor, dos de los cuales procedian del
espectaculo, y ésta serfa la Unica ocasion en
que grabaron juntos. Les acompafiaban Jabbo
Smith a la trompeta y Garvin Bushell al bajo,
saxo afto y clarinete. Waller tocaba el drgano
y Johnson el piano. Las grabaciones resulta-
ron una especie de encantadoras rarezas,
cuyo sonido han descrito Sam Charters y
Leonard Kunstadt como "mdsica de fondo
para una pista de patinaje”. En Sippi, Smith
ofrece sabrosos pasajes de trompeta con
sordina, el alto de Bushell suena extrafiamen-
te anticuado y Fats toca el érgano de forma
confiada y decidida, pegado a la melodia y
arrollando casi el piano de Johnson. Pero,
como observa Kirkeby, la interpretacion en
estudio estaba entonces tan limitada y condi-
cionada que no refleja en absoluto lo que
Waller y Johnson hacian en el teatro.

Un mes después de la grabacion, el 27
de abril de 1929, Fats Waller hizo su debu en
el ilustre Camegie Hall de Nueva York, con
ocasion de una gala conmemorativa del 25
aniversario de Memphis Blues, de W.C,
Handy. El propio Handy presenté el progra-
ma de jazz, blues y espirituales cuyos puntos cul-
minantes serfan la premiére de una rapsodia
escrita e interpretada por James P. Johnson, titu-
lada Yamekraw. Pero Johnson no pudo aparecer
aquella noche porque tenfa que dirigir el espec-
taculo en el Daly's Theater, e invitd a Waller a
sustituirle.

Waller interpreté la rapsodia con una
orquesta de 40 musicos y obtuvo un éxito
impresionante. La resefia de Variety, cuya prosa
se consideraba ya en aquellos tiempos como de
ligero mal gusto, afirmaba que “las térridas inter-
pretaciones de Waller al teclado lo paralizaron
todo..."

La famosa sesion de marzo de 1929 produ-
jo las més extraordinarias grabaciones de piano
solo de Fats Waller, en opinién de muchos criti-
cos. Las condiciones bajo las cuales tuvo lugar
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demuestran la famosa habilidad de Waller para
tocar y componer brillantemente, incluso des-
pués de unas juergas que habrian dejado a la
mayorfa -incluyendo a bebedores més resisten-
tes que él- en estado de total enajenacion.

Fats habia comenzado su carrera discogrdfi-
ca el 2| de octubre de 1922, cuando grabd dos
temas para la marca OKeh, Muscle Shoals Blues y
Birmingham Blues. En diciembre grabé cuatro
titulos con la cantante Sara Martin también para
OKeh, y en el curso de los afios siguientes
acompafié a Alberta Hunter y Anna Jones en
sesiones para la Paramount, grabé con Sara Mar-
tin y Clarence Williams para OKeh y con Ethel
Waters y Hazel Meyers para Vocalion.

En julio de 1925 Waller vio publicada

rar, tal y como hace Harrison, que todas las gra-
baciones hechas por Fats Waller and His
Rhythm entre 1934 y 1943 son triviales y super-
ficiales.

No obstante, estoy de acuerdo con él cuan-
do afirma: "serfa un error echar toda la culpa de
estas grabaciones a las presiones empresariales,
ya que por fuertes que fueran sus ambiguas reti-
cencias, la formula convenia a Waller al tiempo
que ofrecfa ventajas comerciales”.

Este andlisis concuerda completamente con
la actitud de "minima resistencia" y la falta de
decision de Waller, que siempre obtuvieron lo
mejor de sus mds ambiciosas aspiraciones musi-
cales. Mi opinion difiere no obstante de la de

por primera vez una composicion suya (el
gran clasico de jazz Squeeze Me), del que
hizo un inolvidable rollo de pianola en febre-
ro siguiente.

El 3 de noviembre de 1926, Fats grabo
un par de temas para Columbia con la
orquesta de Fletcher Henderson, y dos
semanas més tarde, para OKeh, hizo su pri-
mera grabacion al érgano con importantes
interpretaciones en solitario de St Louis Blues
y Lenox Avenue Blues, tocados en el 6rgano
de tubos de la Trinity Church en Candem,
Nueva Jersey.

La sesion del | de marzo de 1929 fue
organizada por Eddie Condon, quien en su
libro We Called It Music recuerda las inmen-
sas dificultades que tuvo para llevar al indisci-
plinado Fats Waller a los estudios Victor.
Waller consiguid reunir a su orquesta sélo
una hora antes de la sesion, y en el taxi,
camino del estudio, iba sefialando las partes
del tema.

El critico britanico Max Harrison conside-
ra que esta sesion, junto con otras en solita-

rias dotes de pianista ni su sentido innato del
jazz"

Collier: “Uno de los mejores pianistas que
ha existido. .. para él era imposible hacer msica
mala."

De los cuatro temas grabados en aquella
historica sesion de marzo de 1929, seguramen-
te The Minor Drag es el més destacable, com-
puesto, como Harlem Fuss, la otra cara del disco,
camino del estudio. La orquesta, con el nombre
de Fats Waller and His Buddies, estaba formada
por Waller, Condon al banjo, Arville Harris al
clarinete y saxo alto y Charlie Irvis al trombon.
Lo que resulta asombroso de The Minor Drag es
la forma en que el piano magistral de Waller
compensa la falta de bajo y baterfa. Seglin
Ernie Anderson en Fats In Fact, cuando Gene
Krupa escuchd por primera vez la grabacion
de The Minor Drag, llamé a Eddie Condon
para preguntarle quién tocaba la bateria en
esa sesion.

George Winston, en sus notas a la anto-
logia de Bluebird The Joint Is Jumpin’, comen-
ta: "El momento mds impresionante llega
hacia la mitad, cuando Fats conduce al
grupo... la banda para de repente y Fats
contindia solo, pero la cancion sigue adelante
y el impulso no cae un apice. Nunca habia
escuchado nada parecido a esas octavas sin-
copadas en ambas manos con las que
comienza el solo”,

El lanzamiento verdadero de Waller en
términos de popularidad llegé en 1934, cuan-
do su manager Phil Ponce negocié un contra-
to de grabacién con la compaifa Victor y, el
|6 de mayo de 1934, Fats grabo el primer
disco como Fats Waller And His Rhythm,
con una orquesta pequefia y poderosamente
swingante compuesta por Herman Autrey a

la trompeta, Ben Whitted al clarinete y saxo

rio realizadas por Fats en 1934, 1937y 1941,
son muy superiores a algunas de las que le die-
ron fama y fortuna.

Efectivamente, Numb Fumbling, con sus lar-
gas secuencias de semicorcheas y ricas armonfas
orquestales —uno de los pocos blues de |2
compases grabados por Waller— es una pieza
maestra. Como lo es también Handful Of Keys,
un tema en la tradicion shout de Harlem que
Waller compuso en el propio estudio y en
pocos minutos. Ambos dan muestra del vigor y
vitalidad de la mano izquierda de Waller y de la
creatividad melédica de su derecha.

Pero cuando Harrison comenta que algu-
nos de los solos de piano de Waller "no son lo
menos satisfactorio de su obra”, le estd hacien-
do un solapado elogio. Si se rechaza la premisa,
y éste es mi caso, de que buen jazz y entertain-
ment son incompatibles, no se puede conside-
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Harrison cuando critica a Waller por su tenden-
cia a repetir melodias en lugar de improvisarfas,
puesto que ése era un aspecto comin de la
escuela stride, y grandes musicos como Waller
eran capaces de insuflar mucho swing y mucho
Jazz en las melodias més simples y trilladas.

La opinién de Harrison de que las canciones
Tin Pan Alley paralizaban la creatividad musical
de Waller contrasta con el punto de vista de
Leonard Feather, Gunther Schuller y James Lin-
coln Collier, todos ellos inclinados a ver el efec-
to positivo de Waller en las canciones de Tin
Pan Alley, en lugar del impacto negativo de éstas
en su carrera,

Feather: "Waller podia hacer una joya de la
cancién popular mas simple."

Schuller: "... ni siquiera en las grabaciones
mds comerciales desaparecian sus extraordina-

alto, Al Casey a la guitarra, Billy Taylor al bajo
y Harry Dial a la baterfa y vibréfono.

La orquesta, que en varias ocasiones contd
con Bill Coleman a la trompeta y, en las maderas
con Mezz Mezzrow, Rudy Powel y Gene Sedric,
hizo numerosas grabaciones con gran éxito
comercial durante los diez afios siguientes, pero
entre tanto, Waller también grababa en solitario.
En noviembre de 1934 llevé a cabo otra memo-
rable sesion al piano solo, que produjo African
Ripples, Clothes Line Ballet, Alligator Crawl y Viper's
Drag, y el |1 de junio de 1937, después de una
sesion de tres horas con su grupo, Waller
demostré su increfble capacidad fisica y creativa
grabando cinco solos entre los que destaca su
propia composicion Keeping'Out Of Mischief
Now.

En Jazz Its Evolution and Essence, André
Hodeir describe esta grabacion como "un ejem-



plo excelente de ideas claras y bien dirigidas, al
servicio de una maravillosa y oportuna simplici-
dad melddica”. A continuacion ofrece un fasci-
nante andlisis del solo a lo largo de siete paginas
y media que, sospecho, habria dejado perplejo al
propio Waller.

Otra serie indispensable de grabaciones a
piano solo se produjo el |1 de junio de 1937,
entre las més notales, Ring Dem Bells, de Duke
Ellington, y Carolina Shout de James P. Johnson.

Muchas de las grabaciones de Fats Waller
And His Rhythm pueden despreciarse como
material caduco de Tin Pan Alley y, por consi-
guiente, se las puede considerar responsables
de detener el puro desarrollo jazzistico en
Waller, pero no es menos cierto que este
repertorio representa la esencia de Fats
Waller, personalidad musical imperecedera y
entertainer que dio a las melodias populares
del momento un vigoroso y vital feeling jazzis-
tico.

Afortunadamente, todas las grabaciones
hechas para Victor por Fats Waller And His
Rhythm —aproximadamente 340- estdn recogi-
das en la actualidad, reeditadas en 14 CD's, por
el sello King Jazz de Alessandro Protti (3). Los
transfers corrieron a cargo de John R. T. Davies,
Guido A. Pols y Marc Doutrepont, utilizando un
sistema andlogo ortodoxo y sin sistema de
reduccién de ruidos, para alcanzar el sonido més
auténtico posible.

Protti afirma que “Fats Waller convirtié lo
banal en memorable, y lo bueno en obras maes-
tras. Era un genio amable y generoso que puede
considerarse igual a Louis Armstrong”.

El escritor y musico britanico lan Carr
afiade algo mds a las opiniones existentes
sobre Waller cuando dice: "Waller procede
del estilo stride de James P. Johnson pero le
afade delicadeza, una intensidad ritmica mas
poderosa y una mayor velocidad y definicion.
Podia convertir en una joya la cancién popular
mas machacona; al mismo tiempo, sus compo-
siciones y ciertas frases que solia tocar han
enriquecido enormemente el repertorio del
jazz".

Uno de los aspectos mds destacables de
Waller, cuando se ven grabaciones de archivo
de sus actuaciones, es no sélo la absoluta inde-
pendencia de sus manos derecha e izquierda,
sino la forma en que podia mantener una ejecu-
cion con una seguridad casi refleja, al tiempo
que practicaba sus habituales payasadas y
comentarios. Lo hacfa parecer todo sencillo y
fail, sefial inequivoca, en mi opinion, de verda-
dera genialidad.

El'5 de diciembre de 1943, Fats fue invitado
por la NBC para el show radiofénico de Charfie
McCarthy, donde tocé y cantd Ain't Misbehavin'

y a continuacion Handfull Of Keys. En el medio
de una tempestuosa ejecucion stride, Fats mir6 al
puiblico, soltd una carcajada y dijo: “Es muy facil
si se sabe como”.

Fats Waller lo sabia. M

(Traduccion: Maica Garcia
Supervision y notas: Jorge Garcfa)

DISCOGRAFIA REFERENCIAL

1926-1939: Fats Waller At The Organ: Blues And
Spirituals (Music Memoria 30424) Edicion
francesa.

1927-1941: Fats Waller Pianos Solos: Tum On The
Heat (RCA-Bluebird ND 82482 2 CD's)
Edicién alemana.

1927-1929: Fats Waller And His Buddies con Jack
Teagarden, ].C. Higginbotham, Pops Foster,
Kaiser Marshall, Jabbo Smith, James P. John-
son, Garvin Bushell, Jimmy Archey... (RCA-
Bluebird ND 90649) Edicion alemana.

1929-1941: Fats Waller. The Joint Is Jumpin' con
Bunny Berigan, Jenny Carter, Tommy Dor-
sey, Slam Stewart, George Wettling...
(RCA-Bluebird ND 86288) Edicion alema-
na.

1934-1943: The Complete Thomas Fats Waller And
His Rhythm voltimenes | al 14 (King Jazz K]
[14FS a [17FS y KJ 125 a 134FS) Edicion
suiza.

1938: Fats Waller In London con George Chis-
holm, Dave Wilkins, Edmundo Ros, Adelai-
de Hall... (Disques Swing CDXP 8442)
Edicion americana.

1936-1938: Fats Waller And His Rhythm. The
Middle Years Part | (RCA-Bluebird 07863
66083 3 CD's) Edicion alemana.

1940-1943: Fats Waller And His Rhythm. The
Last Years (RCA-Bluebird ND 90411 3
CD's) Edicion alemana.

Video

The Headliners: Harlem Roots vol. 2 con Fats -
Waller (Honeysuckle Rose, Your Feet's Too Big,
Ain't Misbehavin'y The Joint Is Jumpin’, Louis Arms-
trong v Louis Jordan. (Storyville Films SV 6001).
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Notas

(1) Fiestas celebradas en domicilios particulares, para
las que se contrataban misicos u orquestas y a las que se
accedia previo pago de una entrada. La recaudacion se des-
tinaba al pago del alquiler.

(2) Sesiones musicales de acceso limitado.

(3) Esta coleccion, segin nos explica A. Protti, omite
s6lo aquellos temas en los que Waller toca el 6rgano, "para
no interrumpir la magia y la consecuencia del discurso pia-
nistico de Waller en un contexto homogéneo'. Dichos
temas serdn ofrecidos integramente en un proximo volu-
men de King Jazz. Protti nos transmite asimismo el siguiente
mensaje: "El beneficio obtenido por la venta de la integral
de FATS WALLER AND HIS RHYTHM sera dedicado por
King Jazz, en recuerdo y homenaje a la personalidad gene-
rosa de Fats Waller, a la lucha contra el sida."
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