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Los bares del puerto de Mindelo conocen la
voz de Cesaria Evora, conocen sus pies desnu-
dos, sus miradas oblicuas, sus risas improvisadas,
sus lagrimas fugaces. La voz de la Moma, esta
msica que sabe a colonia al otro lado del océa-
no, a frontera, con el eco del fado, con este
ritmo irénico y dolido que recuerda al tango,
este blues afro-portugués con letras que hablan
de mares azules, lunas llenas y amores desgracia-
dos, y esta voz sorprendente, tiema y al mismo
tiempo abstracta, rotunda y afticana, intemporal
e ironica.

La playa de Mindelo estd lejos de
Paris, e “industria cultural" en Cabo
Verde es un concepto relativo, como es
relativo en muchos otros paises de Afri-
ca. Y entonces Parfs, esa ciudad ambigua
y fascinante, ofrece espacio a esta ola de
emigrantes que, como Cesaria Evora, pa-
sean con orgullo su negritud por las
tablas del Olympia, frente a un publico
siempre mds interesado en las musicas de
la tierra, que les tributa un homenaje
incondicional. Es la vuelta de los coloniza-
dos, de los cientos de miles de africanos
que se niegan a esperar en Africa que se
les devuelva la esperanza y piden cuentas
a occidente por siglos de vacio y explota-
cion, los cientos de ilegales negros que
tanto preocupan a los ciudadanos y a los
gobemantes de occidente con su emba-
razosa y desestabilizante presencia. Son
las historias de esta gente, pequefias his-
torias de gente simple que ha dejado su
hogar para irse a sitios al otro lado del
océano, y las historias paralelas de los
que se han quedado, llenas de afioranza
y ternura, las que canta Cesaria Evora,
esta musa naive de anchas caderas, cuya
cara nos cuenta una vida de cortas felicidades y
largas desilusiones, esta inmaculada Alicia que
sigue cantando descalza y es capaz de comuni-
camos esta sodade con una naturalidad asom-
brosa.
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To Mourn: feel or show sadness

Y asi se nos ha presentado Cesaria Evora
durante tres noches en la sala Caracol de
Madrid, descalza e inocente, acompafiada por
los msicos que, junto a ella, son responsable
del éxito de Miss Perfumado, el disco que ha
vendido 100.000 copias en Francia, y se anun-
cia como uno de los grandes éxitos de la tem-
porada en toda Europa. En esta sala abarrota-
da por un plblico entusiasta, en mds de una
hora y media de concierto, hemos disfrutado
con las momas y las coladeras que esta mujer
marcada por la vida, y que, sin embargo
conserva gestos de asombro infantil
delante de un ruidoso micréfono, nos
ha regalado.

La moma ha entrado en nuestras
vidas, en las vidas de todos los que han
oido cantar a Cize, como los amigos lla-
man a Cesaria Evora, para quedarse,
porque lleva dentro algo que no es
simplemente la mUsica o la letra, algo
que nos pertenece hondamente, la
capacidad de reconocernos en los
otros seres humanos, en su sufrimiento
y en su alegria, prescindiendo del color
de su piel o de sus creencias religiosas
o politicas.

Habré seguramente muchos vende-
dores de tinta de los que infectan la
prensa de nuestros paises, que volveran a
decir, como ya hicieron en otras ocasio-
nes, que la “moda” de la misica étnica ha
devuelto a la moma una dignidad que sin
esta "moda” nunca habria tenido, que-
dandose en alglin que otro garito de
malamuerte de alguna isla perdida Dios
sabe donde; pues, no presenten oido a
estas idioteces, herencias de un colonia-
lismo todavia lejos de ser borrado defini-
tivamente, porque son estas mdsicas, las humil-
des y flameantes musicas de las tierras de Africa,
Asia, América, las msicas que, de hecho, estén
devolviendo dignidad a la exhausta cultura occi-
dental. @





