
A pesar de que el jazz sea considerado la música

del siglo XX, esto es, la forma musical que inicia

su andadura seria con el nacimiento del pasado

siglo y pervive con salud férrea en los albores

del nuevo milenio, no ha encontrado todavía

exégetas o analistas que ofrezcan un panorama

sólido de la vida del género en los últimos -seamos generosos- treinta años. Baste recordar que a escasos años

de la explosión free ya eran legión los esfuerzos bibliográficos que trataban de documentar el fenómeno; algo

semejante ocurría con la fusion y el crossover. A Keith Elam, alias Guru (1967-2010), in memoriam
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El loop feroz:
EL SEÑORÍO   DEL JAZZ-RAP

Pero todavía hoy, transcurrida una década
del siglo XXI, el maridaje obvio entre el
jazz y el rap (la manifestación musical de la
cultura hip-hop) está inédito en cuanto a
su tratamiento musicológico. Son muchas
las ocasiones en las que los aficionados han

recurrido a compendios que presumen de abarcar la totali-
dad del género a fin de ver confirmadas ciertas claves que
cada uno parece intuir por separado, pero que merecen una
lectura sistemática, global, y lo único con lo que se han
topado es con generalidades demasiado vagas para que
merezcan tenerse en consideración. Búsquense, por ofrecer
ejemplos obvios, los juicios de Ted Gioia, de Mervyn
Cooke, de Frank Tirro, de Ken Burns, de Ashley Kahn, o
de la infravalorada exposición (con catálogo insoslayable)
que tuvo lugar en 2009 entre Trento, París y Barcelona,
titulada sagazmente El Siglo del Jazz. Guillermo Cabrera
Infante se refería a los trabajos de amor perdido que eran
sus críticas de cine como “un oficio del siglo XX”. El crítico
de jazz, gestado a la sombra de la música de sus desvelos y

alegrías, podría presumir asimismo de compartir el mismo
siglo de oficio que el padre de Tres triste tigres, pero no
está a la altura, de momento. 

Es cierto que existen evidencias de algunos esfuerzos
más o menos consistentes en lo que a catalogación de la
incidencia sonora de otras músicas en el ámbito siempre
fagocitador e inclusivo del jazz, pero lo que se denuncia es
la ausencia de juicios en profundidad dentro del cauce
natural de los dominios de la crítica musical: el estudio de
autoridad, el surtido en los estantes de librerías especializa-
das… Cómo es posible que todavía hoy, cuando el rap ha
cerrado un primer ciclo de vida que quedó consignado en el
tercio de siglo de andadura que va desde la grabación de
Funky Drummer (1969) a la edición de los Instrumentals
del Quality Control de los Jurassic-5 (2000), no exista un
compendio que dé cuenta con solvencia del fenómeno y
haya que recurrir a bibliografía de difícil acceso (para el afi-
cionado español nunca fue fácil, reconozcámoslo), a artícu-
los alojados en sitios curiosos, en podcasts despiertos o en
la peligrosa Wikipedia.

Texto: Enrique Turpin 
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acomodados, editores actuales que no conciben el riesgo
que conlleva toda empresa de letras (por suerte, la cosa
empieza a mostrar síntomas de cambio). Ross tenía razón,
lo que molesta a unos entusiasma a otros. Ahora bien,
existe una evidencia clara: el aficionado riguroso que nace
con la cultura hip-hop, tarde o temprano, acaba arribando
al fondeadero del jazz. Rara vez ocurre el camino inverso.
Son muchos los grupos de rap que han utilizado fuentes
jazzísticas en la creación de sus universos sonoros. La apari-
ción del MIDI (interfaz digital para instrumentos musica-
les) y del sampler supuso un antes y un después en el
manejo de los materiales susceptibles de entrar en juego.
La revolución va más allá de lo que significó la mesa multi-
pistas para los ingenieros de sonido (y fue más barata). Esta
tecnología digital se apropia de una pequeña muestra ajena
que contiene la esencia buscada y genera si es preciso una
gama completa de notas basadas en la muestra original. El

loop posterior se erige en el ADN del tema, la marca que le
da vida, los cimientos de la composición. No son versiones
reactualizadas de piezas antiguas, son nuevos odres en los
que maceran condimentos y sustancias ajenas con la inten-
ción de sublimarlos en pos de algo que los contenga pero
que los trascienda. El Midnight Marauders de A Tribe
Called Quest, el Resurrection de Common, el Reachin’ de
Digable Planets, el Do You Want More?!!!??! de The
Roots, el Mecca and the Soul Brother de Pete Rock &
C.L. Smooth, el Stakes It High de De La Soul o el Labca-
bincalifornia de The Pharcyde son vivos ejemplos de lo
que puede ocurrir cuando las cimas de un género se topan
con visionarios de otro. Aun así, a pesar de que estos ejem-
plos hacen memorable la biografía de un estilo musical
como el rap a partir de piezas jazzísticas, no puede hablarse
estrictamente de jazz. Aquí el jazz está supeditado a las
reglas que rigen en el territorio del rap, por más que com-
partan aspectos como la improvisación, la comunión entre
los miembros del grupo, la relectura del standard, la utiliza-
ción de instrumentos orgánicos, la expresión de las emocio-
nes, la denuncia social, la reivindicación racial o los metros
del blues. Lo más nuevo siempre tiene antecedentes insos-
pechados, y el rap no es más que una de las formas que
adopta la improvisación vocal estadounidense en contacto

Lo que sigue no pretende reparar en absoluto ese
vacío analítico. Tan sólo aspira a ordenar ciertos
hallazgos, a proponer algunas referencias decisivas,
a mostrar la vitalidad del género mestizo por exce-
lencia; en fin, a iluminar en escasas páginas lo que

requeriría ser sintetizado en un volumen que hiciera justicia
a la última vuelta de tuerca que ha sufrido el jazz al herma-
narse con la más joven de las músicas populares que nos
rodea. Tampoco habrá que esperar un catálogo exhaustivo
de sesiones de grabación, ni mucho menos generalidades
inamovibles. Sabido es que el verdadero éxito de un análi-
sis reside en tratar de reconocer los caminos adyacentes a la
vía principal, esas sendas que permiten dibujar los detalles
del contorno y precisar las líneas básicas del objeto de estu-
dio. Se trata de una obra en marcha, elementos surgidos
tras la cópula indómita entre estas dos formas de un mismo
arco sónico. Entre las novedades más sobresalientes que

sirven de adobe a la fragua de esta nueva forma de aproxi-
marse al jazz están la amplitud de miras, el riesgo innato,
cierto afán experimentador y la rebeldía propia de la edad
que caracteriza al colectivo, nacido en su inmensa mayoría
después de que el cuarteto clásico de Ornette Coleman gra-
bara en su debut para Atlantic The Shape of Jazz to Come
(1959).

LO QUE QUEDA FUERA
El primer género al que se hace referencia cuando Alex
Ross abre El ruido eterno es el hip-hop, y aparece para
destacar que la vida musical del siglo XX se desintegró en
muchísimos géneros distintos, cada uno con reglas propias
y todos proclives a la conexión, populares pero no unifica-
dos. “Lo que gusta a un público, a otro le produce dolores
de cabeza. Las músicas hip-hop entusiasman a los adoles-
centes y espantan a sus padres”, sentencia Ross. Tal vez el
asunto sea precisamente que la crítica musical que se aloja
entre las guardas de un libro, con notables excepciones,
sigue siendo un feudo de padres, cuando son los hijos aven-
tajados quienes con mayor naturalidad pudieran aproxi-
marse al estudio de las músicas que le son más afines, las
que les entusiasman, no las que les espantan. Acaso la res-
ponsabilidad sea un poco de todos: hijos indolentes, padres
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con bases rítmicas pregrabadas y el ropaje festivo del sam-
pler. Los orígenes cabe buscarlos en los rapsodas griegos, y
aún más lejos, pero el asunto del rimado memorable tiene
en los griots africanos, en los bertsolaris vascuences o en los
repentistas cubanos poderosos ejecutantes del verso rítmico
improvisado. Mientras, el ritmo hace su trabajo, es la
cadencia, el flow verbal por encima del beat.

“Un análisis del carácter de la música antigua explica -
en palabras de Daniel J. Levitin- por qué a tantos nos con-
mueve literalmente el ritmo; según casi todas las referen-
cias las músicas de nuestros remotos ancestros era muy rít-
mica. El ritmo agita el cuerpo. La tonalidad y la melodía
agitan el cerebro. La agrupación de ritmo y melodía tiende
un puente entre el cerebelo (el control motriz, el pequeño
cerebro primitivo) y el córtex central (la parte más evolu-
cionada y más humana del cerebro). Así es como el Bolero
de Ravel, Koko de Charlie Parker o Honky Tonk Women

de los Rolling Stones nos inspiran y nos conmueven, tanto
metafórica como físicamente, con exquisitas uniones de
compás y espacio melódico. Por eso el rock, el heavy metal
y el hip-hop son los géneros musicales más populares del
mundo, y lo han sido durante los últimos veinte años”.(1)  En
efecto, una de las innovaciones más sobresalientes de las
nuevas hornadas de músicos de jazz tiene en cuenta las
novedades rítmicas de géneros colindantes y contemporá-
neos al surgimiento de los últimos jazzmen, quienes incor-
poran sin apenas calzador cuanto les llega a sus oídos. Ha
pasado así con la renovación del libro de standards y conti-
núa ocurriendo con la atracción por otros tantos estilos
musicales globalizados, del trip-hop al electrofunk.

Amenudo la complejidad requiere una explica-
ción simple (casi siempre es lo más difícil). No
son pocos los articulistas que, frecuentando el
fenómeno de los nuevos estilos musicales, caen
en la consideración de los juicios que los guar-

dianes del purismo podrían esgrimir sobre la nula com-
prensión cabal del género. Levitin vuelve a ser transparente
cuando propone que “cada género musical tiene su propia
serie de reglas y su propia forma. Cuanto más escuchamos,
más se instalan esas normas en la memoria. No estar fami-

liarizado con la estructura puede conducir a frustración o a
una simple falta de aprecio. Conocer un género o un estilo
es tener en realidad una categoría edificada a su alrededor
y ser capaz de categorizar nuevas canciones como miem-
bros o no de esa categoría… y en algunos casos como
miembros “parciales” o “imprecisos” de ella, miembros
sometidos a ciertas excepciones (…). El ritmo y las pautas
rítmicas influyen en nuestra capacidad para apreciar una
composición o un género musical determinado”.(2) Las que-
jas de muchos padres respecto a la música que escuchan sus
hijos vienen, precisamente, de esa falta de familiaridad con
las estructuras novedosas. Eso también vale para diferen-
ciar las capacidades de cualquier crítico hacia el objeto de
su análisis. Ahora bien, si el crítico es honesto y tiene un
mínimo de autoconocimiento, sabrá distinguir dónde
empieza su incapacidad personal de las incapacidades de la
música que motiva su atención. Todos sabemos que las

cosas nobles requieren detenimiento para ser apreciadas,
piden tiempo, paciencia y fe. A estas alturas, muchos de los
musicólogos o simples aficionados son conscientes de que
en ese esfuerzo se cifran muchas de las sorpresas y alegrías
que deparan las nuevas músicas. Ocurrió con Charlie Par-
ker, otro tanto pasó con Ornette Coleman, por no hablar
del Miles Davis eléctrico, o del Zorn más ecléctico, cuando
sus propuestas fueron saludadas como aberraciones sin
fundamento, flores de un día, cuando no de auténticas
majaderías que pervertían las esencias de un género, el jazz,
que es todo menos homogéneo. Si de algo pudiera presu-
mir esta música secular es de su condición mestiza y engu-
llidora. 

Pero no todo lo que ronda a estas nuevas formas de
apresar la música vale la pena que sea consignado como
partes sustanciales del nuevo jazz. Es cierto que existe una
posse común y una corriente de sensibilidad próxima, pero
eso no quiere decir que el hecho de compartir elementos
comunes persiga resultados parecidos. Quiere decirse que
cuando un grupo de jazz se apropia de usos ajenos para sus
intereses y los hace propios no siempre el resultado se
acerca a la fuente inicial, ni tampoco forma parte del corpus
musical del estilo o género del que parte. Esto es, no por-
que un grupo de jazz utilice un giradiscos está haciendo

A Tribe called test
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En un jugoso artículo, el colaborador de jazz.com Jared
Pauley se preguntaba hace un tiempo si el jazz y el hip-hop
podían realmente mezclarse, y dotaba al jazz de las caracte-
rísticas de un camaleón.(4) Más bien debería hablarse de
entomología, puesto que lo que le ocurre a ese organismo
musical es que fagocita cuanto tiene a su alrededor y muta
siendo otro a pesar de mantener su esencia: no es un saurio
que se camufla, es un insecto que se transforma en otra
cosa a partir de una metamorfosis constante. Los dilemas
surgen cuando quienes deben analizar uno de los resulta-
dos finales de la mutación no recuerdan la procedencia del

nuevo objeto de estudio; algo así como querer analizar el
cuerpo longilíneo y ablandado de una mariposa sin saber
que antes fue una vulgar oruga. Pauley pasaba revista a las
líneas de contacto entre el jazz y las músicas hip-hop, recor-
dando que ambos campos contienen elementos de improvi-
sación: el freestyling (o fraseo súbito) y el DJing (las técni-
cas musicales que utilizan el giradiscos como instrumento)
son al hip-hop lo que los intercambios de improvisación son
al jazz. Que cambie el paradigma no significa que se diluya
el género, tan sólo que se transforma, evoluciona y se meta-
morfosea en algunas fases más allá que la simple secuencia
huevo-oruga-crisálida-mariposa. Así, la no comprensión
del nuevo paso evolutivo es sólo eso, incomprensión por
parte de quien se desorienta con tanta mezcolanza. No
debiera hablarse de juventud y sí de espíritus vivaces, que
son quienes se muestran más perspicaces a la hora de cues-
tionar las innovaciones del género. 

Dejemos claro entonces que lo que sigue no
podrá tener en cuenta cuántos grupos han
usado el jazz para propósitos compositivos o
inspiradores. Quedan fuera de este análisis
piezas del calibre de Words I Manifest, pri-

mer single de Gang Starr (con Guru y DJ Premier al
mando, sampleando la versión Night in Tunisia por Charlie
Parker en 1952), así como Talkin’ all that Jazz, de los Stet-
sasonic, que sampleaba a Lonnie Liston-Smith, o toda la
posse de Natives Tongues (De La Soul, A Tribe Called
Quest y Jungle Brothers como más destacados representan-
tes de la efervescencia rapera que bebía directamente de
fuentes jazzísticas). Eso ocurría a finales de la década de los
años ochenta; hoy, todos esos grupos se han disuelto, no así
su legado, que continúa fresco y altivo, extendiendo sus

jazz-rap, ni porque altere ciertos ritmos de un modo imagi-
nativo, ni mucho menos porque incorpore los efluvios
vocales del rapero de turno, ni ya puestos porque haga uso
y abuso del sampler puede hablarse de jazz-rap (de hecho,
cuando muchos análisis hablan del término se refieren a un
estilo dentro de las músicas hip-hop en las que el jazz se
interna con muestreos o invitaciones instrumentales de
jazzmen despiertos y abiertos a la innovación). Nadie dice
que sea fácil fijar los límites de uno y otro género, pero tra-
taremos de aproximar líneas de actuación que eviten
malentendidos o descalabros, o de haberlos que se mues-

tren reblandecidos como esas bolas antiestrés que se aco-
modan a la presión y luego vuelven a recrear sus contornos.

Brian Eno habla de la repetición como una forma de
cambio, “incluso el hip-hop, la forma de pop dominante del
fin de siglo, no fue inmune al virus minimalista”, como
recuerda a su vez Alex Ross. Así se explica que, “al carecer
de instrumentos propios, los raperos de los barrios más
depauperados de las ciudades estadounidenses fabricaban
piezas reproduciendo fragmentos en tocadiscos, situándose
así ellos mismos dentro de un largo linaje que se remonta, a
través de Imaginary Landscape No. 1 de Cage, a los con-
ciertos con fonógrafos de Wolpe y Hindemith en el Berlín
prenazi. Cuando la tecnología pasó a ser más sofisticada -
continua Ross-, las piezas se hicieron monstruosamente
densas: Welcome to the Terrordome (Bienvenidos a la
Casa del Terror), de Public Enemy, es la Consagración de
la primavera de la América negra. El hip-hop se basa en la
voz que habla, pero, como demostraron Janácek, Partch y
Reich en diferentes momentos, la voz que habla alberga
música en su interior. En el himno antimaterialista de
Missy Elliott y Timbaland Wake up (Despertad) se oye a
un predicador o a un político gritando airadamente: “Wake
Up! Wake Up!” Luego se extrae de las diferentes alturas
de la voz una ultramínima melodía de tres notas. Esto es
extraordinariamente parecido a Different Trains de Reich.
Desde Wagner, un compositor clásico no ha ejercido seme-
jante fascinación sobre el mundo exterior, supiéralo o no el
mundo exterior”.(3) Si algo queda claro en las nuevas gene-
raciones de músicos es que han asimilado con naturalidad
los discursos aledaños a sus propios géneros. En cuanto a
quienes escuchan rap con detenimiento, acaban apren-
diendo que “la voz que habla alberga música en su inte-
rior”. 
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tentáculos a las nuevas generaciones de músicos, no exclu-
sivamente del ámbito hip-hop. En cualquier caso, no sería
mala idea recurrir a todos esos grupos que se han nutrido
durante años del jazz para ofrecer una radiografía de las
fuentes predilectas de tantos y tantos esfuerzos de trasvase
sónico. Pienso ahora en los trabajos de Outkast, Dream
Warriors, Dj Shadow, Del Tha Funkeé Homosapien, The
Creators, Dilated Peoples, Brand Nubian, Funkdoobiest,
Common, Blackalicious, The Roots, Jeru The Damaja, Afu-
Ra, Bahamadia y otros tantos.

Las dos perspectivas con las que acometer el análisis del
fenómeno evolutivo de esta nueva forma de entender lo
jazzístico tienen en cuenta, a la fuerza, la fuerte conexión
generacional que aúna a tantos músicos contemporáneos.
La primera de ellas habrá de consignar todas aquellas pro-
puestas en las que el jazz entronque con el hip-hop a partir
de la inclusión de voces que rapeen como si de un instru-
mento más de improvisación se tratara; la segunda perspec-
tiva deberá considerar cuantas apropiaciones del mundo
del hip-hop se hagan desde los aledaños del jazz, aun
cuando todavía no existía la cultura hip-hop propiamente
dicha. En 1960, Max Roach y Abbey Lincoln grababan We
Insist! Freedom Now Suite, en la que conjugaban la refle-
xión social de línea afrocentrista con la urgencia de la
denuncia enfebrecida. Más tarde llegaron The Last Poets
con This Is Madness (1971), The Watts Prophets o Gil
Scott-Heron con su Pieces of a Man (1971), socorrido por
el bajo hipnótico de Ron Carter, los vientos de Hubert
Laws y la producción de Bob Thiele para Flying Dutch-
man. De ahí salieron las seminales The Revolution Will
not Be Televised (fuente de Televisión, the Drug of the
Nation de los Disposables Heroes of Hiphoprisy y Charlie
Hunter, 1992) y Lady Day and John Coltrane (luego ver-
sionada entre otros por Courtney Pine, 2000) que tanto
ofreció al movimiento “spoken-word”como al rapeo avan-
zado. Un par de años más tarde, en 1973, DJ Kool Herc
calcó desde el South Bronx los procedimientos jamaicanos
del doble giradiscos -ampliando así el minutaje de los temas
y las consiguientes posibilidades de mezcla y reelaboración,
añadiendo de paso el recitado toasting de la isla caribeña.
Fue una labor de resultados duplicados, puesto que en una
misma tacada apareció el DJ y el emcee o “maestro de
ceremonias”. La improvisación se convirtió entonces en el

territorio de desarrollo para esas dos piezas clave del movi-
miento hip-hop. Pasó el tiempo y el maridaje entre ambos
géneros fraguó en proyectos sólidos y trascendentes: llegó
1983, y con él Rockit, la pieza galáctica de Herbie Han-
cock secundado por Dj Grand Mixer D.ST a los platos. Lo
que siguió ya es historia.

En 1988 muchos de los grupos emergentes de rap empe-
zaban a dejar piezas maestras como legado a la posteridad.
En el ínterin surge el M-Base Collective, que sienta las
bases -valga la redundancia- de una aproximación ennegre-

cida y electrofunkificada a la improvisación jazzística desde
la Gran Manzana. También son los años de eclosión del
fenómeno acid-jazz, con el éxtasis como motor dopamínico
y un acelerado Gilles Peterson haciendo estragos, tanto en
las pistas de baile londinenses como en los establecimientos
discográficos de medio mundo, al reflotar el soul-jazz de
Prestige con gran éxito (1988-1989, 4 vol.).

Con la llegada de la nueva década, el movi-
miento hip-hop entronca con otros géneros
musicales de gran aceptación, ya sea en los
aledaños del metal como en la música elec-
trónica. De Red Hot Chilli Peppers (rap-

metal) a Massive Attack (trip-hop), sin olvidar las caden-
cias rítmicas de Roni Size-Reprazent o el visionario Goldie
(drum’n’bass). Los noventa son también los años de conso-
lidación de la cultura hip-hop. El director de cine Spike Lee
le da carta de naturaleza desde las entrañas de Do the
Right Thing, pero sobre todo desde Mo’ Better Blues
(1990), escenario propicio para que haga su aparición la
consabida “Jazz Thing”, con el quinteto de Branford Mar-
salis al completo -Kirkland, Hurst, Blanchard, Watts- y ese
par de joyas como verdaderos artífices del milagro que son
Guru y DJ Premier (la revista Vibe, fundada por Quincy
Jones propone en estos días un concurso online para diluci-
dar si es Dj Premier el mejor productor de hip-hop de
todos los tiempos, o si los honores los merece Dr. Dre: de
nuevo vuelve a la carga la dicotomía Este vs. Oeste, Hot vs.
Cool, Notorious B.I.G vs. Tupac Shakur, y así ad nau-
seam). Téngase en cuenta un año atrás de esa fecha, Bran-
ford Marsalis tocaba el Olimpo con su Trio Jeepy, un listón
que todavía no ha sido superado en su carrera. Tras el pri-
mer contacto con Guru y DJ Premier, el saxofonista volve-
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ría a acercarse en múltiples formas al terreno del jazz-rap,
bien participando en el primer volumen de la serie Jazz-
matazz (1993), bien lanzándose a la conquista del gueto
con su Buckshot LeFonque (en la nómina nombres como
la pareja de Gang Starr o Roy Hargrove, entre otras biza-
rras personalidades convidadas). Todavía en los albores de
esa década decisiva para la consolidación del nuevo estilo
pueden rastrearse alguna que otra colaboración, como lo
demuestra la línea de bajo de Ron Carter en Verses from
the Abstract de A Tribe Called Quest.

En este orden de cosas, las majors, reflotadas en
la época a rebufo de las nuevas oportunidades
de mercado, avivaron el fuego del jazz-rap con
proyectos de gran calado mediático. Es el caso
de Blue Note, exponente del hard bop que bien

supieron potenciar desde álbumes como US3. Hand on
the Torch (1993), donde Mel Simpson y Geoff Wilkinson
expoliaban la discoteca del sello azul para regocijo de las
nuevas hordas de aficionados con el consentimiento del
presidente Bruce Lundvall y el resultado de convertir
Cantaloop (Flip Fantasia) en el primer disco de oro de la
discográfica. Un año más tarde, Impulse! juega la baza
de la ONG Red Hot+ y patrocina un nuevo disco para la
serie (que ha contado posteriormente con monográficos
dedicados a la bossa, a Cole Porter o a Duke Ellington).
A tal fin, Stolen Moments. Red Hot + Cool (1994) se ver-
tebra en dos partes complementarias: por un lado la inte-
rrelación entre la vanguardia del rap y del jazz de orien-
tación espiritual (de Guru a MC Solaar, de Lester Bowie

a Joshua Redman); por el otro, un disco extra con sendas
versiones de A Love Supreme de Coltrane, la primera
puesta en pie por Branford Marsalis y la segunda por
Alice Coltrane; cierra el bonus una remezcla trip-hop del
The Creator Has a Master Plan de un Pharoah Sanders
cuya esfinge también sirve de portada al volumen. La
pregunta que se contiene en los créditos del disco viene
de la orilla opuesta: ¿Qué puede ofrecerle el jazz al hip-
hop, además de ritmos refrescantes y simples obvios?
Aquí, sin embargo, la cuestión que nos ocupa sería la
contraria, ¿qué le ofrece el hip-hop al jazz? Mientras, el
grupo Galliano, surgido en la explosión acid que con-
densa el sello Talkin Loud de Gilles Peterson cuestio-

naba las mismas fuentes de las que bebía su propuesta en
Jazz?, de A Joyful Noise unto the Creator (1992). Ese
mismo año Easy Mo Bee destrozaba el legado de Miles
Davis al editar las tomas que darían lugar al fallido Doo-
bop (1992) del por entonces recién fallecido trompetista.
Convéngase que ese productor no fue la mejor elección
para ordenar el esperanzador encuentro entre Miles
Davis y el rap. Las ramplonas letras rimadas y la escasa
soltura en el flow de los raperos seleccionados hubieron
de hacer retorcerse al visionario trompetista en su
tumba. Blue Note, Impulse! y, cómo no, Verve (Remi-
xed/Unmixed) ya en el nuevo milenio pusieron sobre la
pista a toda una legión de simpatizantes potenciales de
los archivos musicales de estos grandes sellos reflotados
(renovando embalajes y aumentando la resolución digi-
tal de los másters, convirtiéndose en productos selectos
en una abusiva operación de mercadotecnia con vistas a
generar expectación y fidelidad).

EL RITMO DE LA NUEVA ERA
De nuevo el asunto estaba en el ritmo. Si Epistrophy creaba
un efecto disuasorio por lo armónico en los oyentes ale-
jados de los parámetros del bebop, generando con ello
un problema más mental que físico en los no iniciados,
hoy el polo vira al territorio opuesto. Cuando el neófito
se acerca a la lectura del Isn’t She Lovely a manos del
cuarteto de Jacky Terrasson lo que aprecia es un cambio
eminentemente físico en la rítmica del consabido tema
de Stevie Wonder. La culpa la tiene Eric Harland, que
acelera el tempo y las permutas percusivas de su batería

al modo de las aceleraciones que identifican a grupos de
club como Roni Size o Goldie. Desde una zona más
marcada y regular en cuanto al uso de la batería,
Donald Harrison acomete un ejercicio de “free style”,
haciendo uso de su saxo a modo de improvisado fraseo
rapero. El estilo metronímico está influido por la batería
de Amir ?uestlove Thompson, el baterista de The
Roots, el más grande grupo de rap orgánico que ha
dado el hip-hop. Thompson es, precisamente, uno de los
componentes del trío que llevó a cabo The Philadelphia
Experiment (los otro dos fueron Uri Caine y Christian
McBride, con la inestimable ayuda de Pat Martino,
2001).E
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Cuando se habla de novedades dentro del
nuevo ámbito estilístico de las músicas con-
temporáneas no iría mal recordar palabras
como las de Laurent de Wilde. “Se sabe que
la mayoría de temas bebop -escribe de Wilde

en Monk- parten de una paráfrasis de temas ya existentes:
en base a una trama armónica de las canciones en boga de
la época, los boppers, más que componer, pirateaban.
Como respuesta a una industria floreciente del music hall
cuyo éxito se debía totalmente a la música negra y cuyos
sustanciales beneficios acababan en los bolsillos de los blan-
cos, Dizzy y sus seguidores no hacían más que retomar
aquello que les correspondía. De hecho, se sabe perfecta-
mente que ninguna de las composiciones de Charlie Parker
(…), excepto tal vez Confirmation, contiene ni una sola
progresión de acordes original. Bajo la batuta de Bird y
Diz, se ponía en orden un sistema de sustitución de acordes
que, al tiempo que enriquecía las bases iniciales, facilitaba
cualquier tipo de desviación melódica cuya fluida extrañeza
hacía estallar las convenciones de la improvisación”.(5) Se
trataba de una técnica de sampleado avant la lettre, como
resulta fácil apreciar. Tampoco la remezcla debiera erigirse
paradigma del estilo, puesto que el precedente que sienta
Teo Macero en el estudio junto a Miles Davis a finales de
los sesenta (In a Silent Way, etc.) marca una cumbre de
difícil traspaso (Bill Laswell recreó en Panthalassa: The
Music of Miles Davis 1969-1974 esos años decisivos, volu-
men que se acompañaba con la versión remezclada por djs
profesionales. El último esfuerzo de remezcla milesiana ha
llegado en 2009 de la mano de The Apple Juice Kid).

Ambos conceptos -la remezcla y el disc-jockey- han sido
abordados en buena medida en un suculento artículo de
Eduardo Hojman (6), donde se habla del vanguardismo
silencioso de John Cage, la musique concrète, los avances
técnicos de Afrika Bambaataa o el posmodernismo turnta-
blista de DJ Spooky.

Como pone de relieve el último disco de Arve Henriksen,
Cartography (ECM, 2008), el uso de programación y sam-
pler no desemboca necesariamente en el jazz-rap, ni tam-
poco el Root Down de los Beastie Boys (con un generoso
loop de Jimmy Smith) decanta la balanza hacia el territorio
jazzístico. Por no hablar ya del So Flute de los chilloutistas
St. Germain (¿es tango Gotan Project?: la cosa se complica

por momentos). Desde luego, que la intención del músico y
su territorio natural sea el jazz hace que deba ser catalogada
su propuesta dentro de las coordenadas que le son propias.
Si no, qué otra diferencia existiría entre X-Clan con Chris-
tian Scott en Prison (2007) y Christian Scott con Brother J
en Anthem (2007). Para colmo luego llega Håkon Kornstad
y su propuesta free-dance Wibutee a decir que First there
Was Jazz. Para colmo, en escena aparecen “hombres de dos
mundos” (como diría Chico Hamilton) que rompen cual-
quier barrera conocida entre estos dos territorios en liza:
Madlib, DJ Spooky y El-P. De Madlib es conocida su obli-
cuidad a la hora de ofrecer sus servicios de remezclas, pro-
ducción y numerosos proyectos paralelos con su nombre o
con sus Invasion. En Shades of Blue (2003) revisa el legado
de Blue Note y lo reversiona con músicos reales, no única-
mente con remezclas. Acaba de producir a los Young Jazz
Rebels con Slave Riot (2010) y ha hecho historia con sus
trabajos como Quasimoto (Jazz Cats, Pt. 1) y Madvillain.
De DJ Spooky ya se ha hablado mucho, y no siempre para
bien. Tiene en su haber un sinfín de buceos en los catálogos
y archivos de discográficas tan alejadas una de otras como
Thirsty Ear o Sub Rosa, amén de centenares de trabajos en
los clubes más selectos y en los festivales más heterogéneos.
Su alianza con Matthew Shipp (junto a William Parker, Joe
McPhee y Guillermo Brown) ha dado una pieza maestra
llamada Optometry (2002), donde también participan los
inclasificables raperos de Anti-Pop Consortium. Con estos
últimos tiene el pianista Shipp otro tour de force menos
osado, titulado significativamente Matthew Shipp vs. Anti-
Pop Consortium (2003). En cuanto a El-P, no por ser el

último en llegar es el menos importante. Tras alzarse en
2002 con el reconocimiento unánime de la crítica gracias a
esa locura abisal que es Fantastic Damage, a El-P se le
encomienda el trabajo de estudio de los fieles de Shipp en
sus Blue Series Continuum. Lo que salió de aquellas sesio-
nes roza lo sublime, a pesar de que siguió un circuito de dis-
tribución alejado del mainstream. Quienes lo hayan escu-
chado saben de lo que hablo. Tan sólo habrá que recordar
que se muestra alumno aventajado de Teo Macero, no sin
olvidar que esa extraordinaria labor de cut’n’paste (yo me lo
guiso, yo me lo como) no tendría mucho sentido sin las
aportaciones musicales de Roy Campbell, William Parker,
Steve Swell, Guillermo Brown y el propio Shipp.
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En cuanto a jazz-rap de sello indudable, ahí está Jason
Moran con su versión del Planet Rock de Afrika
Bambaataa, la relectura llevada a cabo por Avishai
Cohen del The Watcher de Dr. Dre. Las revisiones
del So Far to Go de J Dilla por Marc Ayza o el

Africa de D’Angelo por Raynald Colom. En esa línea jam-
boreeana también se encuentra Llibert Fortuny Electric
Quintet y sus WTF Jam Sessions, o el desaparecido Angá con
Freeform o la celebrada versión de A Love Supreme en su
puesta de largo en solitario. Todavía en Europa, Bugge Wes-
seltoft ha renovado los contornos del jazz con aportaciones
desde la escena de baile y el universo hip-hop, bien con sus
proyectos propios, bien asociándose a djs como Laurent Gar-
nier (escúchese su Barbituric Blues para más señas). Pero si
hablamos de grandes esfuerzos aglitunadores del viejo conti-
nente no podrá quedar fuera una figura como Courtney Pine.
Alejado ya de la estela familiar de los Marsalis, Pine reorga-
nizó su pasión con vistas a ofrecer una nueva lectura personal
de la modernidad jazzística. Con Geri Allen, Charnette Mof-
fett, Ronnie Burrage, Eddie Henderson, Cassandra Wilson,
Mark Whitfield y -sobre todo- el campeón mundial de gira-
discos DJ Pogo, Pine consigue con Modern Day Jazz Stories
(1996) un temprano hito que fue escasamente reconocido en
su momento. Cosas de jóvenes, como también le ocurriera a
esa joya de la corona que es el ya mencionado Buckshot

LeFonque de Branford Marsalis. Parecía que el testigo lo iba
a recoger el inglés Soweto Kinch con Conversations with the
Unseen (2003), pero de momento se ha quedado a las puertas
(no ayuda mucho el que las arcas de los festivales tradiciona-
les sigan llenándolas los aficionados con alto poder adquisi-
tivo, no niñatos con mentes abiertas y bolsillos vacíos en quie-
nes no piensan los programadores, faltaría más). Europa
todavía ha ido ofreciendo buenas muestras del estilo, aunque
no de un modo continuado. Prueba de ello es el Free Stylin’
de Erik Trufaz o el Season for Change (con Guru) de un
diluido Ronny Jordan que iba para nuevo Grant Green y se
ha quedado empantanado en tierra de nadie y bastante deso-
rientado. Para los anales queda la línea de bajo de Ron Car-
ter en Un Enge en Danger del francés MC Solaar.

BIENVENIDOS A LA JUNGLA
El sol sale por el Este, pero se pone por el Oeste. En la otra
costa atlántica ya hacía tiempo que se había iniciado la revo-

lución. Meter Shapiro hace retroceder la línea vital de las
estrategias hip-hoperas al Heebie Jeebies que lanzara Louis
Armstrong en 1925. Tal vez sea ir demasiado lejos, pero no
cabe duda de que el territorio estaba suficientemente abo-
nado para que enraizara como lo hizo un tema como Rap-
per’s Delight de Sugarhill Gang (1979). Esa atmósfera reivin-
dicativo-festiva será el humus nutriente que dejará crecer con
fuerza inusitada las carreras de Dj Logic y DJ Olive. Los tra-
bajos de ambos conectan directamente con la escena down-
town neoyorquina, aunque el primero se suele asociar más
con fellas de la talla de John Medeski y asociados, mientras
que el segundo se aproxima más a la línea de acción de Dave
Douglas y sus proyectos itinerantes. Como botón de muestra
puede pincharse el Miles Away de Logia (con Graham Hay-
nes en la trompeta y Vernon Reid a las guitarras). Precisa-
mente, DJ Logic está presente en el festival danzón de Karl
Denson con su entregada Dance Lesson # 2 (2001), aunque
se apuntan a la fiesta Charlie Hunter, Leon Spencer Jr., Mel-
vin Sparks o Chris Wood (última sigla de los MM&W). Igual-
mente tiene un lugar destacado en el tríptico que Christian
McBride grabó en directo en el Tonic (2005). Groove puro,
sin concesiones, reactualizando el legado soul-jazz sesentero.
En cuanto a DJ Olive, tanto se le puede escuchar en los pro-
yectos heterodoxos de Uri Caine, como en el Freak in de
Douglas (2003). Si de trompetistas se trata, tras el Duke

Booty de Miles Davis llegaron a escena Roy Hargrove y su
RH Factor. Hargrove tenía un lugar destacado en Buckshot
LeFonque de Marsalis, pero luego fue reemplazado por Rus-
sell Gunn. A este último también le alcanzó la onda expan-
siva de los raperos deleitosos y confeccionó bajo la batuta de
Yves Beauvais el interesante Ethnomusicology, Vol. 1 (1999).
Por su parte, el heredero natural de Miles, Wallace Roney
hacía lo propio con su Mystikal (escúchese a este respecto
Nice Town, 2005). 

Dos años atrás, en 2003, Nicholas Payton, otro gran trom-
petista sin proyecto definido ofrecía al respetable un Stinkie
Twinkie del electrificado Sonic Trance, todos ellos con DJ de
por medio y gestos al más puro estilo gangsta. El asunto sal-
pica incluso al mismísimo Charlie Parker: en 2003 Savoy Jazz
produjo un proyecto de remezclas del Rey de reyes bajo el
título Bird up, con arreglos y colaboraciones de X-ecutioners,
RZA, NdegéOcello, Dan the Automator, Ravi Coltrane,
Hubert Laws, El-P, el Kronos Quartet o Rob Swift. Pero si
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alguien tomó buena nota de las enseñanzas de los nuevos
creadores sónicos fue el siempre aventajado Herbie Han-
cock. Si con Future Shock (1983) sentó las bases de la aproxi-
mación jazzística al nuevo género, en Dis Is Da Drum (1994)
y, sobre todo, en Future 2 Future (2001), el pianista antologa
sus logros precedentes en el tema This is Rob Swift, a modo
de decálogo de lo que debiera ser la hibridación entre ambos
géneros: drum set, dj, rap, sampleados e improvisación en
una mezcla perfecta.

Si el M-Base de Steve Coleman reordenó algu-
nas ideas alrededor de los ritmos ochenteros, el
altista Greg Osby hizo algo semejante en la
siguiente década, al tiempo que pasaba a ser un
nuevo Duke Pearson para la renovada Blue

Note. A los primeros ejercicios de estilo siguió Black Book
(1995) y la historia del género volvió a dar un vuelco. El
reflotado sello Impulse! fichó a Teodross Avery, quien se
asoció a The Roots en el ilustrativo My Generation (1995),
aunque incorporando el rap siempre a modo de tanteo,
como representación de otra forma de hacer las cosas,
nunca como proyecto autónomo y global (los miedos al
encasillamientos, tal vez). Agavillados a ellos se encuentran
el Nu Blaxploitation del inquieto Don Byron y la Brass
Fantasy de Lester Bowie, el clarinetista jugando al spoker-

word y el trompetista atacando una versión de Notorious
Thugs (ambos de 1998). Llegado el nuevo milenio, Charlie
Hunter, con los recursos aprendidos en sus proyectos hip-
hoperos paralelos, inaugura 2001 con Songs from the Ana-
log Playground y Mos Def en labores de recitado, los mis-
mos que usará en tantas y tantas ocasiones para otros tan-
tas celebraciones en formato free style. Si de recitados
híbridos se trata, no habrá que echar en saco roto la cola-
boración entre Vijay Iyer y Mike Ladd desde su experi-
mento conjunto In what Languaje? (2003). Si el pianismo
de Vijay se deja mecer por los nuevos ritmos, Robert Glas-
per celebra un abencerraje estilístico en J Dillalude (2007)
y en la segunda cara de Doble Booked (2009), desde la
misma casa matriz que acoge la revolución callada de Jason
Moran. Las últimas aportaciones salen de la vía funkificada
de Jacques Schwarz-Bart y su Rise Above (2010). El anti-
llano, familiarizado con los modos del Nu Soul de D’An-
gelo y los groovismos de Roy Hargrove, vertebra un pro-

yecto de años alrededor de las cajas de ritmos, el recitado y
la sensualidad de alto voltaje de su mujer, la cantante Step-
hanie McKay. En cuanto al vocalese, el nuevo scat, los
standards revisitados o el jazz vocal, ahí quedan para el afi-
cionado curioso el I Got Rhythm con Lena Horne y Q-Tip,
las aportaciones remezcladas de las series antológicas de
Verve Remixed o Blue Note Trip. Para acabar de remo-
verlo todo, nos llega esa bestia hiperactiva de Jaime Cullum
y se descuelga con un sampler (con mucha vida recorrida
como loop) de Sir Roland Hanna en el Get Your Way de
Catching Tales (2005).

Llegados a este punto, sólo habrá que reproducir el juicio
de Ted Gioia que cierra su pequeño tratado jazzístico.
Escribe allí que “quedan signos esperanzadores de que no
se han consumido todas las posibilidades de esta emocio-
nante música. Las diversas ‘fusiones’ del jazz y las técnicas
de improvisación con géneros musicales de estilo como lo
étnico o lo popular, entre otros, están todavía en su infancia
(…). De ahí que el jazz, después de una explosión de cien
años, pueda todavía ser alabado -en palabras de Witney
Balliet- como el sonido de la sorpresa. Cualquier historia de
él es, por tanto, siempre una obra en progreso”.(7) De
momento, la cosa continúa a vueltas con el ritmo, reco-
rriendo la dilatada senda que va de la batería de Clyde
Stubblefield en Funky Drummer de James Brown a la de

Bernard Purdie en How We Get Along de los Jurassic-5.
Recuerden: One, Two, One, Two…Check It out!

NOTAS
(1) Daniel J. Levitin, Tu cerebro y la música. Estudio científico de una obse-
sión humana, RBA, Barcelona, 2009, pág. 280.
(2) Ibid. págs. 254-255.
(3) Alex Ross, El ruido eterno. Escuchar al siglo XX a través de su música,
Seix Barral, Barcelona, 2009, pág. 628.
(4) http://www.jazz.com/jazz-blog/2008/8/26/jazz-and-hip-hop-one (26 de
agosto de 2008).
(5) Laurent de Wilde, Monk, Alba, Barcelona, 2007, págs. 30-31.
(6) Eduardo Hojman, Disc-jockeys dentro y fuera del jazz (http://barcelona-
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