Texto: Enrique Turpin

A pesar de que el jazz sea considerado la musica
del siglo XX, esto es, la forma musical que inicia
su andadura seria con el nacimiento del pasado
siglo y pervive con salud férrea en los albores
del nuevo milenio, no ha encontrado todavia

exégetas o analistas que ofrezcan un panorama

solido de la vida del género en los Ultimos -seamos generosos- treinta afos. Baste recordar que a escasos anos
de la explosion free ya eran legion los esfuerzos bibliograficos que trataban de documentar el fenomeno; algo

semejante ocurria con la fusion'y el crossover. A Keith Elam, alas Guru (1967-2010), in memoriam

ero todavia hoy, transcurrida una década

del siglo XXI, el maridaje obvio entre el

jazz y el rap (la manifestacién musical de la

cultura hip-hop) estd inédito en cuanto a

su tratamiento musicolégico. Son muchas

las ocasiones en las que los aficionados han
recurrido a compendios que presumen de abarcar la totali-
dad del género a fin de ver confirmadas ciertas claves que
cada uno parece intuir por separado, pero que merecen una
lectura sistemadtica, global, y lo tnico con lo que se han
topado es con generalidades demasiado vagas para que
merezcan tenerse en consideracion. Busquense, por ofrecer
ejemplos obvios, los juicios de Ted Gioia, de Mervyn
Cooke, de Frank Tirro, de Ken Burns, de Ashley Kahn, o
de la infravalorada exposicion (con catdlogo insoslayable)
que tuvo lugar en 2009 entre Trento, Paris y Barcelona,
titulada sagazmente EI Siglo del Jazz. Guillermo Cabrera
Infante se referia a los trabajos de amor perdido que eran
sus criticas de cine como “un oficio del siglo XX”. El critico
de jazz, gestado a la sombra de la musica de sus desvelos y

alegrias, podria presumir asimismo de compartir el mismo
siglo de oficio que el padre de Tres triste tigres, pero no
esta a la altura, de momento.

Es cierto que existen evidencias de algunos esfuerzos
mas o menos consistentes en lo que a catalogacion de la
incidencia sonora de otras musicas en el &mbito siempre
fagocitador e inclusivo del jazz, pero lo que se denuncia es
la ausencia de juicios en profundidad dentro del cauce
natural de los dominios de la critica musical: el estudio de
autoridad, el surtido en los estantes de librerias especializa-
das... Cémo es posible que todavia hoy, cuando el rap ha
cerrado un primer ciclo de vida que quedé consignado en el
tercio de siglo de andadura que va desde la grabacién de
Funky Drummer (1969) a la edicién de los Instrumentals
del Quality Control de los Jurassic-5 (2000), no exista un
compendio que dé cuenta con solvencia del fendmeno y
haya que recurrir a bibliografia de dificil acceso (para el afi-
cionado espanol nunca fue facil, reconozcdmoslo), a articu-
los alojados en sitios curiosos, en podcasts despiertos o en
la peligrosa Wikipedia. >
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o0 que sigue no pretende reparar en absoluto ese

vacio analitico. Tan sélo aspira a ordenar ciertos

hallazgos, a proponer algunas referencias decisivas,

a mostrar la vitalidad del género mestizo por exce-

lencia; en fin, a iluminar en escasas paginas lo que
requeriria ser sintetizado en un volumen que hiciera justicia
ala ultima vuelta de tuerca que ha sufrido el jazz al herma-
narse con la mds joven de las musicas populares que nos
rodea. Tampoco habra que esperar un catdlogo exhaustivo
de sesiones de grabacion, ni mucho menos generalidades
inamovibles. Sabido es que el verdadero éxito de un andli-
sis reside en tratar de reconocer los caminos adyacentes a la
via principal, esas sendas que permiten dibujar los detalles
del contorno y precisar las lineas bésicas del objeto de estu-
dio. Se trata de una obra en marcha, elementos surgidos
tras la copula indémita entre estas dos formas de un mismo
arco sonico. Entre las novedades mds sobresalientes que

EL SENORIO
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sirven de adobe a la fragua de esta nueva forma de aproxi-
marse al jazz estan la amplitud de miras, el riesgo innato,
cierto afdn experimentador y la rebeldia propia de la edad
que caracteriza al colectivo, nacido en su inmensa mayoria
después de que el cuarteto cldsico de Ornette Coleman gra-
bara en su debut para Atlantic The Shape of Jazz to Come
(1959).

LO QUE QUEDA FUERA

El primer género al que se hace referencia cuando Alex
Ross abre El ruido eterno es el hip-hop, y aparece para
destacar que la vida musical del siglo XX se desintegré en
muchisimos géneros distintos, cada uno con reglas propias
y todos proclives a la conexion, populares pero no unifica-
dos. “Lo que gusta a un ptblico, a otro le produce dolores
de cabeza. Las musicas hip-hop entusiasman a los adoles-
centes y espantan a sus padres”, sentencia Ross. Tal vez el
asunto sea precisamente que la critica musical que se aloja
entre las guardas de un libro, con notables excepciones,
sigue siendo un feudo de padres, cuando son los hijos aven-
tajados quienes con mayor naturalidad pudieran aproxi-
marse al estudio de las musicas que le son mads afines, las
que les entusiasman, no las que les espantan. Acaso la res-
ponsabilidad sea un poco de todos: hijos indolentes, padres

acomodados, editores actuales que no conciben el riesgo
que conlleva toda empresa de letras (por suerte, la cosa
empieza a mostrar sintomas de cambio). Ross tenia razon,
lo que molesta a unos entusiasma a otros. Ahora bien,
existe una evidencia clara: el aficionado riguroso que nace
con la cultura hip-hop, tarde o temprano, acaba arribando
al fondeadero del jazz. Rara vez ocurre el camino inverso.
Son muchos los grupos de rap que han utilizado fuentes
jazzisticas en la creacion de sus universos sonoros. La apari-
cion del MIDI (interfaz digital para instrumentos musica-
les) y del sampler supuso un antes y un después en el
manejo de los materiales susceptibles de entrar en juego.
La revolucion va mas alld de lo que significo la mesa multi-
pistas para los ingenieros de sonido (y fue mas barata). Esta
tecnologia digital se apropia de una pequefia muestra ajena
que contiene la esencia buscada y genera si es preciso una
gama completa de notas basadas en la muestra original. El

loop posterior se erige en el ADN del tema, la marca que le
da vida, los cimientos de la composicion. No son versiones
reactualizadas de piezas antiguas, son nuevos odres en los
que maceran condimentos y sustancias ajenas con la inten-
cién de sublimarlos en pos de algo que los contenga pero
que los trascienda. E1 Midnight Marauders de A Tribe
Called Quest, el Resurrection de Common, el Reachin’ de
Digable Planets, el Do You Want More?!!!/??! de The
Roots, el Mecca and the Soul Brother de Pete Rock &
C.L. Smooth, el Stakes It High de De La Soul o el Labca-
bincalifornia de The Pharcyde son vivos ejemplos de lo
que puede ocurrir cuando las cimas de un género se topan
con visionarios de otro. Aun asi, a pesar de que estos ejem-
plos hacen memorable la biografia de un estilo musical
como el rap a partir de piezas jazzisticas, no puede hablarse
estrictamente de jazz. Aqui el jazz estd supeditado a las
reglas que rigen en el territorio del rap, por mas que com-
partan aspectos como la improvisacion, la comunién entre
los miembros del grupo, la relectura del standard, la utiliza-
cioén de instrumentos orgdnicos, la expresion de las emocio-
nes, la denuncia social, la reivindicacién racial o los metros
del blues. Lo mds nuevo siempre tiene antecedentes insos-
pechados, y el rap no es mas que una de las formas que
adopta la improvisacion vocal estadounidense en contacto



con bases ritmicas pregrabadas y el ropaje festivo del sam-
pler. Los origenes cabe buscarlos en los rapsodas griegos, y
alin mas lejos, pero el asunto del rimado memorable tiene
en los griots africanos, en los bertsolaris vascuences o en los
repentistas cubanos poderosos ejecutantes del verso ritmico
improvisado. Mientras, el ritmo hace su trabajo, es la
cadencia, el flow verbal por encima del beat.

“Un andlisis del carécter de la musica antigua explica -
en palabras de Daniel J. Levitin- por qué a tantos nos con-
mueve literalmente el ritmo; segtin casi todas las referen-
cias las musicas de nuestros remotos ancestros era muy rit-
mica. El ritmo agita el cuerpo. La tonalidad y la melodia
agitan el cerebro. La agrupacion de ritmo y melodia tiende
un puente entre el cerebelo (el control motriz, el pequefio
cerebro primitivo) y el cortex central (la parte mas evolu-
cionada y mas humana del cerebro). Asi es como el Bolero
de Ravel, Koko de Charlie Parker o Honky Tonk Women

de los Rolling Stones nos inspiran y nos conmueven, tanto
metafdrica como fisicamente, con exquisitas uniones de
compds y espacio melddico. Por eso el rock, el heavy metal
y el hip-hop son los géneros musicales mas populares del
mundo, y lo han sido durante los dltimos veinte afios”.” En
efecto, una de las innovaciones mas sobresalientes de las
nuevas hornadas de musicos de jazz tiene en cuenta las
novedades ritmicas de géneros colindantes y contempora-
neos al surgimiento de los tltimos jazzmen, quienes incor-
poran sin apenas calzador cuanto les llega a sus oidos. Ha
pasado asi con la renovacion del libro de standards y conti-
nua ocurriendo con la atraccién por otros tantos estilos
musicales globalizados, del trip-hop al electrofunk.

menudo la complejidad requiere una explica-
cion simple (casi siempre es lo mas dificil). No
son pocos los articulistas que, frecuentando el
fenémeno de los nuevos estilos musicales, caen
en la consideracion de los juicios que los guar-
dianes del purismo podrian esgrimir sobre la nula com-
prension cabal del género. Levitin vuelve a ser transparente
cuando propone que “cada género musical tiene su propia
serie de reglas y su propia forma. Cuanto mds escuchamos,
mads se instalan esas normas en la memoria. No estar fami-

[ TENDENCIAS ]

liarizado con la estructura puede conducir a frustracién o a
una simple falta de aprecio. Conocer un género o un estilo
es tener en realidad una categoria edificada a su alrededor
y ser capaz de categorizar nuevas canciones como miem-
bros o no de esa categoria... y en algunos casos como
miembros “parciales” o “imprecisos” de ella, miembros
sometidos a ciertas excepciones (...). El ritmo y las pautas
ritmicas influyen en nuestra capacidad para apreciar una
composicion o un género musical determinado”.® Las que-
jas de muchos padres respecto a la musica que escuchan sus
hijos vienen, precisamente, de esa falta de familiaridad con
las estructuras novedosas. Eso también vale para diferen-
ciar las capacidades de cualquier critico hacia el objeto de
su analisis. Ahora bien, si el critico es honesto y tiene un
minimo de autoconocimiento, sabrd distinguir dénde
empieza su incapacidad personal de las incapacidades de la
musica que motiva su atencion. Todos sabemos que las
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cosas nobles requieren detenimiento para ser apreciadas,
piden tiempo, paciencia y fe. A estas alturas, muchos de los
musicélogos o simples aficionados son conscientes de que
en ese esfuerzo se cifran muchas de las sorpresas y alegrias
que deparan las nuevas musicas. Ocurri6 con Charlie Par-
ker, otro tanto pasé con Ornette Coleman, por no hablar
del Miles Davis eléctrico, o del Zorn mas ecléctico, cuando
sus propuestas fueron saludadas como aberraciones sin
fundamento, flores de un dia, cuando no de auténticas
majaderias que pervertian las esencias de un género, el jazz,
que es todo menos homogéneo. Si de algo pudiera presu-
mir esta musica secular es de su condicién mestiza y engu-
llidora.

Pero no todo lo que ronda a estas nuevas formas de
apresar la musica vale la pena que sea consignado como
partes sustanciales del nuevo jazz. Es cierto que existe una
posse comun y una corriente de sensibilidad préxima, pero
eso no quiere decir que el hecho de compartir elementos
comunes persiga resultados parecidos. Quiere decirse que
cuando un grupo de jazz se apropia de usos ajenos para sus
intereses y los hace propios no siempre el resultado se
acerca a la fuente inicial, ni tampoco forma parte del corpus
musical del estilo o género del que parte. Esto es, no por-
que un grupo de jazz utilice un giradiscos esta haciendo
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jazz-rap, ni porque altere ciertos ritmos de un modo imagi-
nativo, ni mucho menos porque incorpore los efluvios
vocales del rapero de turno, ni ya puestos porque haga uso
y abuso del sampler puede hablarse de jazz-rap (de hecho,
cuando muchos andlisis hablan del término se refieren a un
estilo dentro de las musicas hip-hop en las que el jazz se
interna con muestreos o invitaciones instrumentales de
jazzmen despiertos y abiertos a la innovacién). Nadie dice
que sea facil fijar los limites de uno y otro género, pero tra-
taremos de aproximar lineas de actuaciéon que eviten
malentendidos o descalabros, o de haberlos que se mues-

En un jugoso articulo, el colaborador de jazz.com Jared
Pauley se preguntaba hace un tiempo si el jazz y el hip-hop
podian realmente mezclarse, y dotaba al jazz de las caracte-
risticas de un camale6n.”” Mds bien deberia hablarse de
entomologia, puesto que lo que le ocurre a ese organismo
musical es que fagocita cuanto tiene a su alrededor y muta
siendo otro a pesar de mantener su esencia: no es un saurio
que se camufla, es un insecto que se transforma en otra
cosa a partir de una metamorfosis constante. Los dilemas
surgen cuando quienes deben analizar uno de los resulta-
dos finales de la mutacién no recuerdan la procedencia del
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tren reblandecidos como esas bolas antiestrés que se aco-
modan a la presion y luego vuelven a recrear sus contornos.

Brian Eno habla de la repeticién como una forma de
cambio, “incluso el hip-hop, la forma de pop dominante del
fin de siglo, no fue inmune al virus minimalista”, como
recuerda a su vez Alex Ross. Asi se explica que, “al carecer
de instrumentos propios, los raperos de los barrios mas
depauperados de las ciudades estadounidenses fabricaban
piezas reproduciendo fragmentos en tocadiscos, situdndose
asi ellos mismos dentro de un largo linaje que se remonta, a
través de Imaginary Landscape No. 1 de Cage, a los con-
ciertos con fondgrafos de Wolpe y Hindemith en el Berlin
prenazi. Cuando la tecnologia pasé a ser mds sofisticada -
continua Ross-, las piezas se hicieron monstruosamente
densas: Welcome to the Terrordome (Bienvenidos a la
Casa del Terror), de Public Enemy, es la Consagracion de
la primavera de la América negra. El hip-hop se basa en la
voz que habla, pero, como demostraron Jandcek, Partch y
Reich en diferentes momentos, la voz que habla alberga
musica en su interior. En el himno antimaterialista de
Missy Elliott y Timbaland Wake up (Despertad) se oye a
un predicador o a un politico gritando airadamente: “Wake
Up! Wake Up!” Luego se extrae de las diferentes alturas
de la voz una ultraminima melodia de tres notas. Esto es
extraordinariamente parecido a Different Trains de Reich.
Desde Wagner, un compositor clasico no ha ejercido seme-
jante fascinacion sobre el mundo exterior, supiéralo o no el
mundo exterior”.®’ Si algo queda claro en las nuevas gene-
raciones de musicos es que han asimilado con naturalidad
los discursos aledarios a sus propios géneros. En cuanto a
quienes escuchan rap con detenimiento, acaban apren-
diendo que “la voz que habla alberga musica en su inte-
rior”.

nuevo objeto de estudio; algo asi como querer analizar el
cuerpo longilineo y ablandado de una mariposa sin saber
que antes fue una vulgar oruga. Pauley pasaba revista a las
lineas de contacto entre el jazz y las musicas hip-hop, recor-
dando que ambos campos contienen elementos de improvi-
sacion: el freestyling (o fraseo stbito) y el DJing (las técni-
cas musicales que utilizan el giradiscos como instrumento)
son al hip-hop lo que los intercambios de improvisacion son
al jazz. Que cambie el paradigma no significa que se diluya
el género, tan s6lo que se transforma, evoluciona y se meta-
morfosea en algunas fases mas alld que la simple secuencia
huevo-oruga-crisdlida-mariposa. Asi, la no comprensién
del nuevo paso evolutivo es s6lo eso, incomprension por
parte de quien se desorienta con tanta mezcolanza. No
debiera hablarse de juventud y si de espiritus vivaces, que
son quienes se muestran mas perspicaces a la hora de cues-
tionar las innovaciones del género.

ejemos claro entonces que lo que sigue no
podra tener en cuenta cudntos grupos han
usado el jazz para prop6sitos compositivos o
inspiradores. Quedan fuera de este analisis
piezas del calibre de Words I Manifest, pri-
mer single de Gang Starr (con Guru y DJ Premier al
mando, sampleando la version Night in Tunisia por Charlie
Parker en 1952), asi como Talkin’ all that Jazz, de los Stet-
sasonic, que sampleaba a Lonnie Liston-Smith, o toda la
posse de Natives Tongues (De La Soul, A Tribe Called
Quest y Jungle Brothers como mds destacados representan-
tes de la efervescencia rapera que bebia directamente de
fuentes jazzisticas). Eso ocurria a finales de la década de los
afios ochenta; hoy, todos esos grupos se han disuelto, no asi
su legado, que continda fresco y altivo, extendiendo sus



tentdculos a las nuevas generaciones de musicos, no exclu-
sivamente del &mbito hip-hop. En cualquier caso, no seria
mala idea recurrir a todos esos grupos que se han nutrido
durante afos del jazz para ofrecer una radiografia de las
fuentes predilectas de tantos y tantos esfuerzos de trasvase
sonico. Pienso ahora en los trabajos de Outkast, Dream
Warriors, Dj Shadow, Del Tha Funkeé Homosapien, The
Creators, Dilated Peoples, Brand Nubian, Funkdoobiest,
Common, Blackalicious, The Roots, Jeru The Damaja, Afu-
Ra, Bahamadia y otros tantos.
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territorio de desarrollo para esas dos piezas clave del movi-
miento hip-hop. Paso el tiempo y el maridaje entre ambos
géneros fragud en proyectos sélidos y trascendentes: llegd
1983, y con €l Rockit, la pieza galactica de Herbie Han-
cock secundado por Dj Grand Mixer D.ST a los platos. Lo
que siguid ya es historia.

En 1988 muchos de los grupos emergentes de rap empe-
zaban a dejar piezas maestras como legado a la posteridad.
En el interin surge el M-Base Collective, que sienta las
bases -valga la redundancia- de una aproximacion ennegre-

Las dos perspectivas con las que acometer el andlisis del
fenémeno evolutivo de esta nueva forma de entender lo
jazzistico tienen en cuenta, a la fuerza, la fuerte conexion
generacional que atina a tantos musicos contemporaneos.
La primera de ellas habrad de consignar todas aquellas pro-
puestas en las que el jazz entronque con el hip-hop a partir
de la inclusion de voces que rapeen como si de un instru-
mento mds de improvisacion se tratara; la segunda perspec-
tiva deberd considerar cuantas apropiaciones del mundo
del hip-hop se hagan desde los aledafios del jazz, aun
cuando todavia no existia la cultura hip-hop propiamente
dicha. En 1960, Max Roach y Abbey Lincoln grababan We
Insist! Freedom Now Suite, en la que conjugaban la refle-
xion social de linea afrocentrista con la urgencia de la
denuncia enfebrecida. Mds tarde llegaron The Last Poets
con This Is Madness (1971), The Watts Prophets o Gil
Scott-Heron con su Pieces of a Man (1971), socorrido por
el bajo hipnético de Ron Carter, los vientos de Hubert
Laws y la produccién de Bob Thiele para Flying Dutch-
man. De ahf salieron las seminales The Revolution Will
not Be Televised (fuente de Television, the Drug of the
Nation de los Disposables Heroes of Hiphoprisy y Charlie
Hunter, 1992) y Lady Day and John Coltrane (luego ver-
sionada entre otros por Courtney Pine, 2000) que tanto
ofrecié al movimiento “spoken-word”como al rapeo avan-
zado. Un par de afios més tarde, en 1973, DJ Kool Herc
calco desde el South Bronx los procedimientos jamaicanos
del doble giradiscos -ampliando asi el minutaje de los temas
y las consiguientes posibilidades de mezcla y reelaboracion,
afiadiendo de paso el recitado foasting de la isla caribefia.
Fue una labor de resultados duplicados, puesto que en una
misma tacada aparecié el DJ y el emcee o “maestro de
ceremonias”. La improvisacion se convirtié entonces en el

cida y electrofunkificada a la improvisacion jazzistica desde
la Gran Manzana. También son los afios de eclosién del
fenémeno acid-jazz, con el éxtasis como motor dopaminico
y un acelerado Gilles Peterson haciendo estragos, tanto en
las pistas de baile londinenses como en los establecimientos
discograficos de medio mundo, al reflotar el soul-jazz de
Prestige con gran éxito (1988-1989, 4 vol.).

on la llegada de la nueva década, el movi-

miento hip-hop entronca con otros géneros

musicales de gran aceptacion, ya sea en los

aledafios del metal como en la musica elec-

trénica. De Red Hot Chilli Peppers (rap-
metal) a Massive Attack (trip-hop), sin olvidar las caden-
cias ritmicas de Roni Size-Reprazent o el visionario Goldie
(drum’n’bass). Los noventa son también los afos de conso-
lidacion de la cultura hip-hop. El director de cine Spike Lee
le da carta de naturaleza desde las entrafias de Do the
Right Thing, pero sobre todo desde Mo’ Better Blues
(1990), escenario propicio para que haga su aparicion la
consabida “Jazz Thing”, con el quinteto de Branford Mar-
salis al completo -Kirkland, Hurst, Blanchard, Watts- y ese
par de joyas como verdaderos artifices del milagro que son
Guru y DJ Premier (la revista Vibe, fundada por Quincy
Jones propone en estos dias un concurso online para diluci-
dar si es Dj Premier el mejor productor de hip-hop de
todos los tiempos, o si los honores los merece Dr. Dre: de
nuevo vuelve a la carga la dicotomia Este vs. Oeste, Hot vs.
Cool, Notorious B.I.G vs. Tupac Shakur, y asi ad nau-
seam). Téngase en cuenta un afio atras de esa fecha, Bran-
ford Marsalis tocaba el Olimpo con su 77rio Jeepy, un liston
que todavia no ha sido superado en su carrera. Tras el pri-
mer contacto con Guru y DJ Premier, el saxofonista volve-

>
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ria a acercarse en multiples formas al terreno del jazz-rap,
bien participando en el primer volumen de la serie Jazz-
matazz (1993), bien lanzdndose a la conquista del gueto
con su Buckshot LeFonque (en la ndmina nombres como
la pareja de Gang Starr o Roy Hargrove, entre otras biza-
rras personalidades convidadas). Todavia en los albores de
esa década decisiva para la consolidacion del nuevo estilo
pueden rastrearse alguna que otra colaboracion, como lo
demuestra la linea de bajo de Ron Carter en Verses from
the Abstract de A Tribe Called Quest.

n este orden de cosas, las majors, reflotadas en

la época a rebufo de las nuevas oportunidades

de mercado, avivaron el fuego del jazz-rap con

proyectos de gran calado mediatico. Es el caso

de Blue Note, exponente del hard bop que bien
supieron potenciar desde dlbumes como US3. Hand on
the Torch (1993), donde Mel Simpson y Geoff Wilkinson
expoliaban la discoteca del sello azul para regocijo de las
nuevas hordas de aficionados con el consentimiento del
presidente Bruce Lundvall y el resultado de convertir
Cantaloop (Flip Fantasia) en el primer disco de oro de la
discogréfica. Un afio mds tarde, Impulse! juega la baza
de la ONG Red Hot+ y patrocina un nuevo disco para la
serie (que ha contado posteriormente con monogréaficos
dedicados a la bossa, a Cole Porter o a Duke Ellington).
A tal fin, Stolen Moments. Red Hot + Cool (1994) se ver-
tebra en dos partes complementarias: por un lado la inte-
rrelacion entre la vanguardia del rap y del jazz de orien-
tacion espiritual (de Guru a MC Solaar, de Lester Bowie

naba las mismas fuentes de las que bebia su propuesta en
Jazz?,de A Joyful Noise unto the Creator (1992). Ese
mismo aflo Easy Mo Bee destrozaba el legado de Miles
Davis al editar las tomas que darfan lugar al fallido Doo-
bop (1992) del por entonces recién fallecido trompetista.
Convéngase que ese productor no fue la mejor eleccién
para ordenar el esperanzador encuentro entre Miles
Davis y el rap. Las ramplonas letras rimadas y la escasa
soltura en el flow de los raperos seleccionados hubieron
de hacer retorcerse al visionario trompetista en su
tumba. Blue Note, Impulse! y, cémo no, Verve (Remi-
xed/Unmixed) ya en el nuevo milenio pusieron sobre la
pista a toda una legién de simpatizantes potenciales de
los archivos musicales de estos grandes sellos reflotados
(renovando embalajes y aumentando la resolucion digi-
tal de los masters, convirtiéndose en productos selectos
en una abusiva operacién de mercadotecnia con vistas a
generar expectacion y fidelidad).

EL RITMO DE LA NUEVA ERA

De nuevo el asunto estaba en el ritmo. Si Epistrophy creaba
un efecto disuasorio por lo arménico en los oyentes ale-
jados de los pardmetros del bebop, generando con ello
un problema mas mental que fisico en los no iniciados,
hoy el polo vira al territorio opuesto. Cuando el nedfito
se acerca a la lectura del Isn’t She Lovely a manos del
cuarteto de Jacky Terrasson lo que aprecia es un cambio

eminentemente fisico en la ritmica del consabido tema
de Stevie Wonder. La culpa la tiene Eric Harland, que
acelera el fempo y las permutas percusivas de su bateria
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a Joshua Redman); por el otro, un disco extra con sendas
versiones de A Love Supreme de Coltrane, la primera
puesta en pie por Branford Marsalis y la segunda por
Alice Coltrane; cierra el bonus una remezcla trip-hop del
The Creator Has a Master Plan de un Pharoah Sanders
cuya esfinge también sirve de portada al volumen. La
pregunta que se contiene en los créditos del disco viene
de la orilla opuesta: ;Qué puede ofrecerle el jazz al hip-
hop, ademas de ritmos refrescantes y simples obvios?
Aqui, sin embargo, la cuestidon que nos ocupa seria la
contraria, ;qué le ofrece el hip-hop al jazz? Mientras, el
grupo Galliano, surgido en la explosién acid que con-
densa el sello Talkin Loud de Gilles Peterson cuestio-

al modo de las aceleraciones que identifican a grupos de
club como Roni Size o Goldie. Desde una zona més
marcada y regular en cuanto al uso de la bateria,
Donald Harrison acomete un ejercicio de “free style”,
haciendo uso de su saxo a modo de improvisado fraseo
rapero. El estilo metronimico estd influido por la bateria
de Amir ?uestlove Thompson, el baterista de The
Roots, el mds grande grupo de rap orgdnico que ha
dado el hip-hop. Thompson es, precisamente, uno de los
componentes del trio que llevé a cabo The Philadelphia
Experiment (los otro dos fueron Uri Caine y Christian
McBride, con la inestimable ayuda de Pat Martino,
2001).



uando se habla de novedades dentro del

nuevo dmbito estilistico de las musicas con-

temporaneas no iria mal recordar palabras

como las de Laurent de Wilde. “Se sabe que

la mayoria de temas bebop -escribe de Wilde
en Monk- parten de una paréfrasis de temas ya existentes:
en base a una trama armonica de las canciones en boga de
la época, los boppers, mas que componer, pirateaban.
Como respuesta a una industria floreciente del music hall
cuyo éxito se debia totalmente a la musica negra y cuyos
sustanciales beneficios acababan en los bolsillos de los blan-
cos, Dizzy y sus seguidores no hacian mds que retomar
aquello que les correspondia. De hecho, se sabe perfecta-
mente que ninguna de las composiciones de Charlie Parker
(-..), excepto tal vez Confirmation, contiene ni una sola
progresion de acordes original. Bajo la batuta de Bird y
Diz, se ponia en orden un sistema de sustitucion de acordes
que, al tiempo que enriquecia las bases iniciales, facilitaba
cualquier tipo de desviacion melddica cuya fluida extrafieza
hacia estallar las convenciones de la improvisacién”.® Se
trataba de una técnica de sampleado avant la lettre, como
resulta facil apreciar. Tampoco la remezcla debiera erigirse
paradigma del estilo, puesto que el precedente que sienta
Teo Macero en el estudio junto a Miles Davis a finales de
los sesenta (In a Silent Way, etc.) marca una cumbre de
dificil traspaso (Bill Laswell recre6 en Panthalassa: The
Music of Miles Davis 1969-1974 esos afios decisivos, volu-
men que se acompafiaba con la versién remezclada por djs
profesionales. El dltimo esfuerzo de remezcla milesiana ha
llegado en 2009 de la mano de The Apple Juice Kid).

[ TENDENCIAS ]

por momentos). Desde luego, que la intencién del muisico y
su territorio natural sea el jazz hace que deba ser catalogada
su propuesta dentro de las coordenadas que le son propias.
Sino, qué otra diferencia existiria entre X-Clan con Chris-
tian Scott en Prison (2007) y Christian Scott con Brother J
en Anthem (2007). Para colmo luego llega Hakon Kornstad
y su propuesta free-dance Wibutee a decir que First there
Was Jazz. Para colmo, en escena aparecen “hombres de dos
mundos” (como dirfa Chico Hamilton) que rompen cual-
quier barrera conocida entre estos dos territorios en liza:
Madlib, DJ Spooky y El-P. De Madlib es conocida su obli-
cuidad a la hora de ofrecer sus servicios de remezclas, pro-
duccién y numerosos proyectos paralelos con su nombre o
con sus Invasion. En Shades of Blue (2003) revisa el legado
de Blue Note y lo reversiona con mtisicos reales, no tnica-
mente con remezclas. Acaba de producir a los Young Jazz
Rebels con Slave Riot (2010) y ha hecho historia con sus
trabajos como Quasimoto (Jazz Cats, Pt. 1) y Madvillain.
De DJ Spooky ya se ha hablado mucho, y no siempre para
bien. Tiene en su haber un sinfin de buceos en los catdlogos
y archivos de discogréficas tan alejadas una de otras como
Thirsty Ear o Sub Rosa, amén de centenares de trabajos en
los clubes mas selectos y en los festivales mas heterogéneos.
Su alianza con Matthew Shipp (junto a William Parker, Joe
McPhee y Guillermo Brown) ha dado una pieza maestra
llamada Optometry (2002), donde también participan los
inclasificables raperos de Anti-Pop Consortium. Con estos
ultimos tiene el pianista Shipp otro tour de force menos
osado, titulado significativamente Matthew Shipp vs. Anti-
Pop Consortium (2003). En cuanto a EI-P, no por ser el

Ambos conceptos -la remezcla y el disc-jockey- han sido
abordados en buena medida en un suculento articulo de
Eduardo Hojman ©, donde se habla del vanguardismo
silencioso de John Cage, la musique concréte, los avances
técnicos de Afrika Bambaataa o el posmodernismo turnta-
blista de DJ Spooky.

Como pone de relieve el tltimo disco de Arve Henriksen,
Cartography (ECM, 2008), el uso de programacién y sam-
pler no desemboca necesariamente en el jazz-rap, ni tam-
poco el Root Down de los Beastie Boys (con un generoso
loop de Jimmy Smith) decanta la balanza hacia el territorio
jazzistico. Por no hablar ya del So Flute de los chilloutistas
St. Germain (jes tango Gotan Project?: la cosa se complica

altimo en llegar es el menos importante. Tras alzarse en
2002 con el reconocimiento undnime de la critica gracias a
esa locura abisal que es Fantastic Damage, a EI-P se le
encomienda el trabajo de estudio de los fieles de Shipp en
sus Blue Series Continuum. Lo que salié de aquellas sesio-
nes roza lo sublime, a pesar de que siguié un circuito de dis-
tribucion alejado del mainstream. Quienes lo hayan escu-
chado saben de lo que hablo. Tan s6lo habra que recordar
que se muestra alumno aventajado de Teo Macero, no sin
olvidar que esa extraordinaria labor de cut’n’paste (yo me lo
guiso, yo me lo como) no tendria mucho sentido sin las
aportaciones musicales de Roy Campbell, William Parker,
Steve Swell, Guillermo Brown y el propio Shipp.

>
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DEL JAZZ-RAP

n cuanto a jazz-rap de sello indudable, ahi estd Jason

Moran con su version del Planet Rock de Afrika

Bambaataa, la relectura llevada a cabo por Avishai

Cohen del The Watcher de Dr. Dre. Las revisiones

del So Far to Go de J Dilla por Marc Ayza o el
Africa de D’Angelo por Raynald Colom. En esa linea jam-
boreeana también se encuentra Llibert Fortuny Electric
Quintet y sus WTF Jam Sessions, o el desaparecido Angé con
Freeform o la celebrada versién de A Love Supreme en su
puesta de largo en solitario. Todavia en Europa, Bugge Wes-
seltoft ha renovado los contornos del jazz con aportaciones
desde la escena de baile y el universo hip-hop, bien con sus
proyectos propios, bien asocidndose a djs como Laurent Gar-
nier (escuchese su Barbituric Blues para mas sefias). Pero si
hablamos de grandes esfuerzos aglitunadores del viejo conti-
nente no podra quedar fuera una figura como Courtney Pine.
Alejado ya de la estela familiar de los Marsalis, Pine reorga-
niz6 su pasion con vistas a ofrecer una nueva lectura personal
de la modernidad jazzistica. Con Geri Allen, Charnette Mof-
fett, Ronnie Burrage, Eddie Henderson, Cassandra Wilson,
Mark Whitfield y -sobre todo- el campe6n mundial de gira-
discos DJ Pogo, Pine consigue con Modern Day Jazz Stories
(1996) un temprano hito que fue escasamente reconocido en
su momento. Cosas de jovenes, como también le ocurriera a
esa joya de la corona que es el ya mencionado Buckshot

i
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lucién. Meter Shapiro hace retroceder la linea vital de las
estrategias hip-hoperas al Heebie Jeebies que lanzara Louis
Armstrong en 1925. Tal vez sea ir demasiado lejos, pero no
cabe duda de que el territorio estaba suficientemente abo-
nado para que enraizara como lo hizo un tema como Rap-
per’s Delight de Sugarhill Gang (1979). Esa atmdsfera reivin-
dicativo-festiva serd el humus nutriente que dejara crecer con
fuerza inusitada las carreras de Dj Logic y DJ Olive. Los tra-
bajos de ambos conectan directamente con la escena down-
town neoyorquina, aunque el primero se suele asociar mas
con fellas de la talla de John Medeski y asociados, mientras
que el segundo se aproxima mds a la linea de acciéon de Dave
Douglas y sus proyectos itinerantes. Como botén de muestra
puede pincharse el Miles Away de Logia (con Graham Hay-
nes en la trompeta y Vernon Reid a las guitarras). Precisa-
mente, DJ Logic estd presente en el festival danzén de Karl
Denson con su entregada Dance Lesson # 2 (2001), aunque
se apuntan a la fiesta Charlie Hunter, Leon Spencer Jr., Mel-
vin Sparks o Chris Wood (tltima sigla de los MM&W). Tgual-
mente tiene un lugar destacado en el triptico que Christian
McBride grab6 en directo en el Tonic (2005). Groove puro,
sin concesiones, reactualizando el legado soul-jazz sesentero.
En cuanto a DJ Olive, tanto se le puede escuchar en los pro-
yectos heterodoxos de Uri Caine, como en el Freak in de
Douglas (2003). Si de trompetistas se trata, tras el Duke

LeFonque de Branford Marsalis. Parecia que el testigo lo iba
a recoger el inglés Soweto Kinch con Conversations with the
Unseen (2003), pero de momento se ha quedado a las puertas
(no ayuda mucho el que las arcas de los festivales tradiciona-
les sigan llenandolas los aficionados con alto poder adquisi-
tivo, no nifiatos con mentes abiertas y bolsillos vacios en quie-
nes no piensan los programadores, faltaria mas). Europa
todavia ha ido ofreciendo buenas muestras del estilo, aunque
no de un modo continuado. Prueba de ello es el Free Stylin’
de Erik Trufaz o el Season for Change (con Guru) de un
diluido Ronny Jordan que iba para nuevo Grant Green y se
ha quedado empantanado en tierra de nadie y bastante deso-
rientado. Para los anales queda la linea de bajo de Ron Car-
ter en Un Enge en Danger del francés MC Solaar.

BIENVENIDOS A LA JUNGLA

El sol sale por el Este, pero se pone por el Oeste. En la otra
costa atldntica ya hacfa tiempo que se habia iniciado la revo-

Booty de Miles Davis llegaron a escena Roy Hargrove y su
RH Factor. Hargrove tenia un lugar destacado en Buckshot
LeFonque de Marsalis, pero luego fue reemplazado por Rus-
sell Gunn. A este tltimo también le alcanzé la onda expan-
siva de los raperos deleitosos y confecciond bajo la batuta de
Yves Beauvais el interesante Ethnomusicology, Vol. 1 (1999).
Por su parte, el heredero natural de Miles, Wallace Roney
hacia lo propio con su Mystikal (escichese a este respecto
Nice Town, 2005).

Dos afios atras, en 2003, Nicholas Payton, otro gran trom-
petista sin proyecto definido ofrecia al respetable un Stinkie
Twinkie del electrificado Sonic Trance, todos ellos con DJ de
por medio y gestos al mas puro estilo gangsta. El asunto sal-
pica incluso al mismisimo Charlie Parker: en 2003 Savoy Jazz
produjo un proyecto de remezclas del Rey de reyes bajo el
titulo Bird up, con arreglos y colaboraciones de X-ecutioners,
RZA, NdegéOcello, Dan the Automator, Ravi Coltrane,
Hubert Laws, EI-P, el Kronos Quartet o Rob Swift. Pero si



alguien tomo buena nota de las ensefianzas de los nuevos
creadores sonicos fue el siempre aventajado Herbie Han-
cock. Si con Future Shock (1983) sent6 las bases de la aproxi-
macién jazzistica al nuevo género, en Dis Is Da Drum (1994)
y, sobre todo, en Future 2 Future (2001), el pianista antologa
sus logros precedentes en el tema This is Rob Swift, a modo
de decalogo de lo que debiera ser la hibridacion entre ambos
géneros: drum set, dj, rap, sampleados e improvisacion en
una mezcla perfecta.

iel M-Base de Steve Coleman reordend algu-
nas ideas alrededor de los ritmos ochenteros, el
altista Greg Osby hizo algo semejante en la
siguiente década, al tiempo que pasaba a ser un
nuevo Duke Pearson para la renovada Blue
Note. A los primeros ejercicios de estilo siguié Black Book
(1995) y 1a historia del género volvié a dar un vuelco. El
reflotado sello Impulse! fich6 a Teodross Avery, quien se
asoci6 a The Roots en el ilustrativo My Generation (1995),
aunque incorporando el rap siempre a modo de tanteo,
como representacion de otra forma de hacer las cosas,
nunca como proyecto auténomo y global (los miedos al
encasillamientos, tal vez). Agavillados a ellos se encuentran
el Nu Blaxploitation del inquieto Don Byron y la Brass
Fantasy de Lester Bowie, el clarinetista jugando al spoker-

word y el trompetista atacando una versién de Notorious
Thugs (ambos de 1998). Llegado el nuevo milenio, Charlie
Hunter, con los recursos aprendidos en sus proyectos hip-
hoperos paralelos, inaugura 2001 con Songs from the Ana-
log Playgroundy Mos Def en labores de recitado, los mis-
mos que usard en tantas y tantas ocasiones para otros tan-
tas celebraciones en formato free style. Si de recitados
hibridos se trata, no habrd que echar en saco roto la cola-
boracién entre Vijay Iyer y Mike Ladd desde su experi-
mento conjunto In what Languaje? (2003). Si el pianismo
de Vijay se deja mecer por los nuevos ritmos, Robert Glas-
per celebra un abencerraje estilistico en J Dillalude (2007)
y en la segunda cara de Doble Booked (2009), desde la
misma casa matriz que acoge la revolucion callada de Jason
Moran. Las tltimas aportaciones salen de la via funkificada
de Jacques Schwarz-Bart y su Rise Above (2010). El anti-
llano, familiarizado con los modos del Nu Soul de D’An-
gelo y los groovismos de Roy Hargrove, vertebra un pro-
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yecto de afios alrededor de las cajas de ritmos, el recitado y
la sensualidad de alto voltaje de su mujer, la cantante Step-
hanie McKay. En cuanto al vocalese, el nuevo scat, los
standards revisitados o el jazz vocal, ahi quedan para el afi-
cionado curioso el I Got Rhythm con Lena Horne y Q-Tip,
las aportaciones remezcladas de las series antoldgicas de
Verve Remixed o Blue Note Trip. Para acabar de remo-
verlo todo, nos llega esa bestia hiperactiva de Jaime Cullum
y se descuelga con un sampler (con mucha vida recorrida
como loop) de Sir Roland Hanna en el Get Your Way de
Catching Tales (2005).

Llegados a este punto, sélo habra que reproducir el juicio
de Ted Gioia que cierra su pequeflo tratado jazzistico.
Escribe alli que “quedan signos esperanzadores de que no
se han consumido todas las posibilidades de esta emocio-
nante musica. Las diversas ‘fusiones’ del jazz y las técnicas
de improvisacion con géneros musicales de estilo como lo
étnico o lo popular, entre otros, estdn todavia en su infancia
(...). De ahi que el jazz, después de una explosion de cien
aflos, pueda todavia ser alabado -en palabras de Witney
Balliet- como el sonido de la sorpresa. Cualquier historia de
él es, por tanto, siempre una obra en progreso”.” De
momento, la cosa continiia a vueltas con el ritmo, reco-
rriendo la dilatada senda que va de la bateria de Clyde
Stubblefield en Funky Drummer de James Brown a la de

NClyde Stubk
WFred Wesley

&
4.18.wed-
4.22.sun

wibute 1o " GODFATHER OF FUNK"

|JAMES BIIOWN'

Jabn “Jub'a" Starksighl, Clpde Stubblefisldlds), Frod Wesley{th], Sam Willisrms{sas], Robert Orrig), Harokd Adamsl]

Bernard Purdie en How We Get Along de los Jurassic-5.
Recuerden: One, Two, One, Two...Check It out! e
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