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Creer que la literatura es solo el arte de combinar las palabras resulta, como minimo, una definicion

parcial, pues sabemos, incluso intuimos, que la literatura es algo mas: la expresion de un ser humano,
una forma de explicarse y explicar el mundo. Del mismo modo, la musica es algo mas que el arte de
combinar los sonidos, y el jazz, por extension, el de combinarlos de un modo particular. Y sin embargo
es eso también, mas algo inasible y a la vez perfectamente definible, concreto y reconocible y a un
tiempo imposible de definir sin recurrir, mas alla del conocimiento, a la intuicion, al sentimiento, a la

capacidad, mas o menos condicionada, de percepcion.

Texto: Jonio Gonzalez lustracion: Juan Alvaro
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ecfa Lester Young (y antes que €l Louis
Armstrong) que el jazz ha de contar
una historia. Hay una escena memora-
ble de ‘Round Midnight, 1a pelicula de
Bernard Tavernier, en que Dexter Gor-
don (a la sazén dlter ego de Bud Powell y el propio
Lester Young) intenta traer a la memoria las notas de
Autumn in New York. Se esfuerza sin €xito, sufre, hasta
que le pide a su amigo Francis que le diga la letra de
la cancién. Lo que necesita Dexter es recordar la his-
toria de esa persona que espera un nuevo amor entre
los caflones de acero de los edificios que la rodean. No
se trata necesariamente de una historia con argumento,
es decir con peripecias, sino de una historia de los sen-
timientos, experiencias, penas, alegrias y frustraciones
de un hombre o una mujer.

Uno de los elementos definitorios del jazz es el
solo improvisado, el momento en que el intérprete deja
de serlo para convertirse en creador, apropiandose de la
pieza o, mejor, olvidandola, llendndola de sus recuer-
dos, sensaciones y, como queria Charlie Parker, expe-
riencias. Esto es justamente lo que diferencia al jazz
de cualquier otra musica. Cuando nos disponemos a
escuchar un concierto para piano de Mozart, espera-
mos una interpretacion o una reinterpretacién. Cuando
nos disponemos a escuchar una version de Stardust, lo
que esperamos es una creacion absolutamente nueva
que se inspira, aproximadamente, en lo que el autor ha
pautado.

Pero el jazz nos cuenta también una segunda histo-
ria, que es la historia de la pieza interpretada (con su
comienzo, su desarrollo, su conclusion) asi como del
solo improvisado, es decir, en palabras de Carlos Sam-
payo, "la narracién de lo que esta ocurriendo al tiempo
que ocurre". El solo de Body and Soul grabado por
Coleman Hawkins en 1939 se convirtié en uno de los
mads importantes de la historia del jazz no Gnicamente
por la historia que el artista queria contarnos, sino por-
que instauraba definitivamente un nuevo sonido, una
nueva funcién del saxo tenor, asi como una nueva
visién de lo que el jazz debia ser en tanto expresion
individual. Al respecto conviene recordar lo que un dia
dijo Ornette Coleman (para otros quien lo dijo fue

Archie Shepp): "El saxo tenor ha expresado mejor que
nadie los sentimientos de nuestro pueblo". Pero tam-
bién expresé una dimension introspectiva que antes
sélo se intuia en Armstrong o Beiderbecke. Y lo
expreso en términos musicales, abriendo nuevas posi-
bilidades no sdlo interpretativas sino técnicas.

Geoff Dyer ha escrito en Pero hermoso que el jazz
es la tinica expresion artistica que nos permite ser tes-
tigos del momento de la creacion, la tnica, agrega-
mos, que nos cuenta el proceso creativo. Recuerdo un
cortometraje sobre Jackson Pollock en que se veia a
éste de pie sobre un lienzo enorme, salpicdndolo con
pintura de manera violenta, deteniéndose a obervar los
resultados, modificando lo que acababa de pintar, o
mads bien de impregnar con su gesto. Se le mostraba en
el proceso de creacion; sin embargo, sélo el cuadro ter-
minado es considerado "obra", en el sentido de algo
hecho y acabado, y "de arte" como consecuencia de
una serie de convenciones que no atienden en ningiin
momento a la accion del artista, al proceso creativo en
si. Pues bien, el jazz viene a trastocar por completo este
concepto. La obra de arte, en el solo de jazz improvi-
sado, es lo que existe integramente a medida que revela
su existencia, y al mismo tiempo niega como algo dado
la existencia anterior de la pieza interpretada. Cada
intérprete nos da una version definitiva del tema sobre
el que improvisa, una versién nunca interpretada y sin
posibilidad de enmienda alguna. Todo ello ubica al
artista en una posicién de riesgo maximo, pues no
puede ocultar sus vacilaciones, sus dudas, sus errores.
El vasto desierto de las decisiones personales se trans-
forma, asi, en espectaculo.

Pero el jazz nos cuenta también una tercera historia,
que es la de la propia historia del jazz. Escribe Dyer:
"La influencia activa de la tradicion permite que los
maestros del pasado sigan presentes en la evolucion y
desarrollo de la musica." El blues y los arcanos de la
improvisacion colectiva de las viejas bandas de jazz
estdn presentes en Free Jazz, la emblematica obra de
Ornette Coleman. Cualquier disco de Charles Mingus,
en especial algunos, como Blues and Roots o Ah Um,
son un compendio de la tradicién jazzistica, una inmer-
sién en la tradicion folclérica afroamericana. Cuando




la pianista Aki Takase hace su homenaje a Fats Waller,
vuelve la mirada ora al pianismo mds primitivo, ora a
la improvisacion libre en continuos viajes de ida y
vuelta, encontrando correspondencias tan insospecha-
das como, a la postre, l6gicas.

Al escuchar un tema de jazz existe la tendencia casi
generalizada a intentar encontrar en €l ecos de otras
piezas y otros musicos, a buscar en los intérpretes
(entendidos como co-creadores) afinidades o diferen-
cias respecto de otros intérpretes, a juzgar a estos en
funcién de sus colegas. Fred Hersch nos lleva a Bill
Evans y de éste a Bud Powell; Jessica Williams nos
lleva a Errol Garner y también a los pianistas stride a
través de Monk; Stan Getz nos lleva a Lester Young, y
de Young a Frankie Trumbauer. Para Miles Davis la
tradicién quizd sea Bobby Hackett; para Paolo Fresu, la
tradicion es Miles Davis. El pasado y el presente pare-
cen desaparecer, trastocarse, convirtiendo asi al jazz
en una forma de ruptura con el tiempo. Cuando nos
disponemos a escuchar un solo de Joe Lovano, nece-
sariamente existe un "antes" distinto del silencio: es
toda la historia del jazz la que saldrd de su saxo hecha
sonido, es toda la historia atesorada por él en tanto
intérprete y por nosotros en tanto oyentes, un continuo
del que captamos s6lo un instante y a la vez la totali-
dad. El "ahora" de la improvisacién se transforma,
simultdneamente, en una suerte de irrealidad: lo que
escuchamos es, de forma definitiva, lo que escucha-
mos, y también otra cosa; pero tampoco lo que recor-
damos haber escuchado es lo que en realidad escucha-
mos, sino eso que nos es dado siempre de manera dis-
tinta, hasta el punto que podria decirse que nadie, en
realidad, ha escuchado jamas Body and Soul, sino mul-
tiples recreaciones. Es por ello que la interpretacion de
standards constituye una piedra de toque del jazz. El
ejecutante y el oyente se encuentran en un mismo
nivel. Ambos han olvidado, y por ello atesorado, tan-
tas versiones, que todas afloran, por comparacion, en el
momento de la interpetacion, y a la vez dejan de ser
ellas, porque en todas el tema ha sido olvidado mas alla
de ciertas pautas melddicas y armoénicas. Incluso aque-
llos musicos que, como Ethan Iverson, pretenden
"desestandarizar los standards", para emplear términos
de Phillippe Baudoin, no pueden evitar tomar estos
como referencia, aun para negarlos, lo que es, como
hemos visto, propio de su condicidn.

asta aqui las historias que nos cuenta el

jazz: la historia de las vivencias del

intérprete; la historia del desarrollo de

la musica que éste produce mientras la

produce; la historia del corpus musical

en que esta musica se inscribe. Veamos ahora qué nos

cuentan del jazz los narradores de historias, de qué
modo la literatura ha hecho del jazz su materia.

Por supuesto, hay formas distintas de abordar el

Geoff Dyer
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jazz como objeto de escritura. Una consiste en tomarlo
como mero referente ambiental, por asi decirlo, basado
muchas veces en topicos relacionados con vidas tortu-
radas, alcohol, noche, amores desesperados y rebeldia
en cualquiera de sus manifestaciones. Seria el caso de
Jazz Blanco, de James Ellroy, donde el jazz es mero
pretexto para evocar un amor perdido mientras suenan
los acordes de Cotton Tail, de Ellington, y frecuentar
sordidos locales tras las huellas de un saxofonista
astroso entusiasta de Art Pepper. Es decir, el jazz como
musica de perdedores en ambientes mas o menos sor-

didos. Por ello tomaremos a un puiiado de autores entre
aquellos que, en nuestra opinién, consideraban el jazz *

un modo de explicar los misterios del mundo y sus pro-
pios misterios como seres humanos.

Podriamos mencionar muchos (entre otros Carlos
Sampayo, Rafi Zabor, Daniel Salzano, Antonio Mufioz
Molina, Antonio Martinez Sarrién, etc.), pero tomare-
mos a quienes consideramos que mds han conseguido
penetrar en sus secretos y trataremos de establecer rela-
ciones entre ellos, puntos de contacto y de desacuerdo.

Comenzaremos por Michael Ondaatje y EI Blues de
Buddy Bolden, una de las mejores novelas de jazz de
todos los tiempos y una gran novela a secas. La misma
gira en torno a la legendaria y enigmaética figura de
Charles Buddy Bolden, nacido en Nueva Orleans en
1877 y muerto en el manicomio de Jackson, Louisiana,
en 1931, tras 24 afios de internamiento luego de sufrir
un ataque en un desfile (segin otros testimonios, tras
agredir a su suegra con una botella rota). De Bolden,
que la leyenda tiene como creador del jazz, se conserva
s6lo una foto, y no existe testimonio de su al parecer
prodigioso dominio de la corneta. Era barbero, al pare-
cer editor de una revista especializada en escandalos,
director de la Imperial Band y solicitadisimo animador
de entierros, fiestas y desfiles a principios del siglo XX,
ademas de alcohdlico y esquizofrénico.

Ondaatje hace un retrato sin concesiones de Nueva
Orleans, lejos de topicos mds o menos melancélicos,
habitada por gentes en el limite de la humanidad (hacia
1880 la esperanza de vida de los negros era de 36 afios,
y la mortalidad infantil alcanzaba el cuarenta y cinco

por ciento). La misica que dominaba era el rag, pero p
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P también los himnos evangélicos, las marchas, consti-
tuyendo un melting pot del que naceria, en su encuen-
tro con las formas folcléricas negras, el jazz. Ondaatje
menciona el dolor, el desarraigo y la soledad (que se

transmitia de unos a otros formando un

tnico ser) de esa comunidad, como asi
también la voluntad de distanciarse de
ellos mediante la estridencia de una
musica festiva, Bolden existia a través de
la musica y €sta existia a través de €I, con-

firiéndole una identidad y dando sentido a

cuanto lo rodeaba:

"Cuando tocas la gente se agarra a ti, y

se agarra hasta que ()171[71‘()2(1‘\' a creer que
estds haciendo algo importante de ver-
dad... Cada vez que dejas de tocar te con-
viertes en una mentira..."
Y es buscando la verdad definitiva,
que, como ha escrito Eric Hobsbawm, es
el tnico contenido del blues, que una
noche Bolden entra en la barberia, va en
busca de una botella, se echa a llorar,
coge la corneta y ocurre lo que sigue:
"Lo vi tocar suavemente Su Instru-

Michael
Ondaatje

mento, un SUSUrro apenas, y vi que
habia tapado la campana con un som-
brero... Yo ya conocia sus blues, y tam-
bién los himnos que se tocaban en los
funerales, pero lo que Buddy toco esa
noche era muy raro... se parecia a las dos cosas. Al
principio no reconoci la melodia, pero al cabo de un
rato entendi. Los estaba mezclando. Estaba tocando un
blues y un himno mads triste que el blues, y después un
blues mas triste que el himno. Fue la primera vez que
oi un himno y un blues juntos..."

Del dolor y la soledad Buddy Bolden creé algo que
quizd fuese jazz, o que en cualquier caso estaba lla-
mado a serlo. Pero ocurrié también que al dar identidad
a su musica, Buddy perdi6 su propia identidad. Si no
existiera esa unica foto, podriamos
ponerle cualquier rostro, inventarlo
como un musico inventa un solo de
jazz, del mismo modo que sélo
podemos suponer como era su
sonido. Sidney Bechet cuenta que
quien silbaba Funky Butt, también
conocido como Buddy Bolden's
Blues o Buddy Bolden’s Stomp,
corria el riesgo de ser arrestado, y
que en una ocasion en que estaba
escuchando a la banda en la calle se
presento la policia y disperso a los
asistentes a porrazos. Louis Arms-
trong, para quien Bolden era un
genio adelantado a su tiempo, iba a
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verlo a la puerta del Funky Butt Hall, donde la banda
tocaba durante una media hora antes de entrar en el
local y tocar desde las ocho de la tarde hasta las cuatro
de la mafiana. Satchmo lo escuchaba desde la acera de
enfrente y recuerda su sonido "potente a mds no
poder". Para algunos, Feddie Keppard tenia un sonido
muy parecido.

Asfi pues, Buddy Bolden se ha convertido de algtin
modo en ese hombre invisible del que ha escrito Ralph
Ellison, ese ser humano al que se le niega la existencia
a fuerza de apartarlo de la vista.

acido en Oklahoma en 1914, Ralph
Ellison abandond la musica (iba para
trompetista) por la literatura, a la edad
de 20 afios, tras conocer a Richard
Wright y a Langston Hughes. Ensa-
yista preocupado por la cultura afroamericana y la cul-
tura americana en su conjunto, Ellison recopild sus
escritos en Shadow and Act, muchos de ellos relativos
al blues, el jazz y el folclore negro en general. Entre
sus amigos intimos se contaban el cantante de blues
Jimmy Rushing y el trompetista Hot Lips Page.

En su novela mas conocida, El hombre invisible, se
interroga sobre los vinculos entre nombre e identidad,
entre posesion y privacion. "Sélo seré libre cuando des-
cubra quién soy", dice su protagonista, y también: "Soy
invisible porque la gente se niega a verme." En esta
busqueda de identidad y visibilidad (de ahi la obsesion
del protagonista por tener el s6tano donde vive ilumi-
nado con cientos de tubos fluorescentes, porque "la
verdad es la luz y la luz es la verdad", la misica en
general y el jazz en particular conforman las sefias de
identidad escamoteadas por la sociedad blanca. Dice el
protagonista de Ellison:
"No me gusta percibir la miisica con el oido, sino que
necesito hacerlo con todo el cuerpo. Me gustaria oir al
mismo -tiempo cinco-discos de Louis Armstrong
tocando y cantando “What Did I Do To Be So Black
and Blue..” Louis logra extraer de

dlp ese instrumento militar oleadas de
Ellison lirismo. Es posible que Armstrong
me guste debido a que de su invisibi-
lidad ha hecho poesia.Creo que ello
se debe a que ignora-que_es-invisi-
ble. Y, por otra parte, la conciencia
de su propia invisibilidad me ayuda
a comprender la miisica..."

Y son justamente los versos can-
tados por Armstrong ("'Que he hecho
yo para ser tan negro, para estar tan
triste") los que arrojan luz sobre la
verdad de su condicién, sobre su
identidad adjudicada y escamoteada
a un tiempo, y crear €sta a través,




Langston Hughes

entre otras cosas, de la mdsica.

Esta afirmacion de la identidad dife-

renciadora vehiculizada a través de la
musica la encontramos también en
Langston Hughes (la figura m4s repre-
sentativa de la cultura afroamericana,
segin Harold Bloom). Hughes, nacido en Misuri en
1902 fue uno de los mayores animadores del 1lamado
Renacimiento Negro de Harlem. Suburbio opulento de
Manhattan, Harlem se transformd, como consecuencia
de la masiva llegada de negros después de la Primera
Guerra Mundial, en un auténtico gueto. Dice el nove-
lista Jerome Charyn en Nueva York, cronica de la jun-
gla urbana:
"[Los negros, confinados en Harlem tras la negativa de
los propietarios blancos a alquilarles viviendas mds
alla de los limites del barrio] parecian haber desapa-
recido de la ciudad... Cualquier negro que se aventu-
rara mdas alld de la calle 96 era detenido por la poli-
cia e invitado a volver a casa..."

La poblacién negra, que alcanzé en 1930 el cuarto
de millon de habitantes, se hacinaba en manzanas que
podian llegar a albergar mds de 3.500 personas, la
mayoria indigentes. Entre la Gran Guerra y 1937 no se
construyé en el barrio ninguna escuela.

"Los negros se habian convertido en un pueblo olvi-
dado", escribe Charyn, o "invisible", podria escribir
Ellison. Pero entonces se produjo un fenémeno singu-
lar. Obligados a vivir entre ellos, los negros desarrolla-
ron su propia moda, su propia musica, su propio len-
guaje y literatura. Reunidos en torno a revistas como
Opportunity y Crisis, una serie de intelectuales y artis-
tas (Hughes, Claude McKay, Countee Cullen, Zora
Hurston, etc.) gestaron el nicleo de lo que se conocid
como Renacimiento Negro.

Juntos investigaron en su cultura, haciendo estu-
dios de campo, y expusieron el dolor y el orgullo de su
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raza. Cuarenta afios antes de que James Brown cantara
aquello de "Dilo en voz alta, soy negro y estoy orgu-
lloso de serlo”, Hughes escribi6 el que tal vez sea su
poema mds famoso, Yo también canto América, que
traducido por Borges es como sigue:

Yo también canto América
Soy el hermano oscuro.
Me hacen comer en la cocina
cuando llegan visitas.
Pero me rio,
y como bien,
y me pongo fuerte.
Manana
me sentaré a la mesa
cuando lleguen visitas.
Nadie se animard
a decirme
"Vete a la cocina”
entonces.
Ademds, verdn lo hermoso que soy
y no tendran vergiienza...
Yo también soy América.

Hughes consideraba la musica, asi como la risa, uno
de los grandes refugios de la cultura afroamericana
ante sus vicisitudes. Los primitivos cantos de los escla-
vos y las posteriores work songs, de los que derivarian
el blues y el jazz, fueron expresion de las miserias y el
dolor de esa comunidad, el tinico modo de manifestar
la injusticia secular de que eran victimas. Para Hughes,
el jazz es una de las expresiones inherentes del negro
americano". Simpatizante del partido comunista, reci-
bié numerosas criticas por quienes lo acusaban de ser
"un poeta mds jazzistico que revolucionario” Su res-
puesta ante estas acusaciones fue: Yo no renunciaria al
jazz ni por una revolucién mundial”. En sus mdltiples
viajes, que lo trajeron a Espafia durante la guerra civil,
llevaba a cuestas una gramola y una gran caja con dis-
cos de Armstrong, Bessie Smith, Ellington y Ethel
Waters. En 1954 publicé una guia musical para jovenes
llamada The First Book of Jazz, en la que destacaba,
como sus preferencias: Body and Soul, por Coleman
Hawkins; Flying Home, por Lionel Hampton; Lover
Man, por Charlie Parker; St. Louis Blues, por Arms-
trong; ‘Round Midnight, por Thelonious Monk; Black
Water Blues, por Bessie Smith, y un insélito Danny
Boy, por la orquesta de Glenn Miller.

u poesia, considerada por algunos miem-
bros del Renacimiento Negro, en especial
Countee Cullen, poco auténtica en térmi-
nos de apego a la tradicién, no sélo abre-
vaba en el blues, sino que también estaba

inspirada, segtin el propio Hughes, en la mudsica de »
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» Count Basie y Duke Ellington.
Como declaré en una ocasion: "No
soy surefio y los campos de algo-
dén sélo los he visto desde la
carretera, pero la vida del negro es
tan dura en las calles de Broadway
como en la tierra de donde surgid
el blues." Los titulos de algunos
de sus libros son, en este sentido,
mds que elocuentes (The Weary
Blues; Ask Your Mama: Twelve
Moods for Jazz). De él nos queda-
mos con unos versos de su Can-
cion para Billie Holiday, que nos remiten
a los sentimientos del hombre invisible
de Ellison alld en su sétano. La traduc-
ciéon es de Maribel Cruzado y estd
extraida de su antologia Blues, que
cuenta con una magnifica introduccién.
¢;Como aliviar a mi corazon
de la cancion
y de la tristeza?
¢;Como aliviar a mi corazén
sino con la cancion
de la tristeza?

;Como aliviar a mi corazén
de la tristeza
de la cancion?

Esa invisibilidad a la que la sociedad blanca con-

dené a los afroamericanos fue lo que llevé a James
Baldwin (nacido en Harlem en 1924) a escribir en su
ensayo La proxima vez el fuego:
"Gran parte de la energia que se emplea en lo que
llamamos el problema negro es generada por el pro-
fundo deseo del hombre blanco de no ser juzgado por
quienes-no son blancos, de no ser visto tal como es, y,
simultaneamente, gran parte de la angustia blanca
nace de la igualmente profunda necesidad del hom-
bre blanco de ser visto tal como es, de ser liberado de
la tirania de su espejo.”

ara Baldwin esta invisibilidad mutua sélo
se salvard cuando blancos y negros com-
prendan que habitan un mismo pais y
empiecen a tratarse de igual a igual. La
idea, que Baldwin madura durante los
afios que pasé en Francia, donde no se sinti6 distinto
por el color de su piel sino por su cultura (algo similar
a lo que le ocurrié a Hughes a comienzos de los afios
veinte durante un viaje a Africa). La conciencia de
esta nueva unidad cultural diferenciada, no sélo negra
sino americana (el protagonista de El cuarto de Gio-
vanni es, de hecho, blanco), estd presente en los ori-
genes mismos del jazz, donde se encuentran dos tra-
diciones, la afroamericana y la europea, para producir

algo distinto de ambas. Asi pues,
Baldwin no sélo plantea el con-
flico racial en que vive sumido el
afroamericano, sino también el
conflicto cultural que vive éste
dentro de su propia comunidad
(como metafora de un conflicto
mayor, de cardcter sexual, presente
por ejemplo en Otro pais). Hay
que tener en cuenta al respecto el
permanente conflicto entre lo
sagrado y lo profano caracteristico
de la cultura afroamericana, pro-
ducto sin duda del papel que desempefiaron
las comunidades eclesidsticas en la cultura
afroamericana: la iglesia fue el primer lugar de
reunién "respetable"” con que contaron los
negros, la Biblia practicamente el Unico ins-
trumento, durante afios, para aprender a leer
y a escribir, algo prohibido para los escla-
vos. Esta profunda religiosidad, de la que
Baldwin estaba imbuido (su padre, era un predicador
oriundo de Nueva Orleans, y él mismo lo fue por un
tiempo), hizo que amplios sectores "bienpensantes”
de la sociedad negra consideraran el jazz, nacido en
los burdeles de Nueva Orleans, musica del pecado, en
contraposicidn con la musica de raiz religiosa como
el gospel y los espirituales, vehiculos ambos para
transmitir la "buena nueva" y afirmar la verdad del
Evangelio.

sta contradiccion estd presente en dos de

las principales obras de Baldwin, The

Amen Corner 'y El blues de Sonny, su

relato mas conocido. La primera, dedi-

cada a "Nina, Ray, Bird y Billie", plan-
tea el conflicto de David, que toca el piano en la igle-
sia de la comunidad y por las noches se transforma en
clandestino intérprete de jazz. Para el protagonista de
Baldwin, el jazz transmite un mensaje de liberacién
espiritual y de rebeldia contra el conformismo y la
represion del sistema, pero no sélo del sistema
impuesto por los blancos, sino también de las conven-
ciones de la comunidad negra.

En El blues de Sonny desarrollo otro conflicto, el
de Sonny, un musico de jazz que ha cumplido con-
dena por consumo de estupefacientes, y su hermano,
que, integrado en la sociedad, no acaba de entender el
sentido de la musica que toca Sonny ni la relacién de
éste con la misma. A Sonny le angustia el sufrimiento
que hay detrds de la musica de su pueblo, pero tam-
bién el sufrimiento individual que expresa a través de
esa musica y la relacién de consecuencia que hay
entre ambos sufrimientos. "A veces es terrible estar
dentro de uno mismo", dice Sonny, "y cuando uno



finalmente trata de expresarlo, se da cuenta de que
nadie estd escuchando."

ste aislamiento que produce la musica,

mediante la cual, paradéjicamente, se

intenta salir de ese aislamiento, es el que

percibe Don DeLillo en Thelonious

Monk en su ensayo Contrapunto. Para
DeLillo, "Monk estd atrapado en un contexto
moderno, lleva encima una micula de extrafiamiento
que lo hace sentirse incomodo en el mundo." La
méacula de Sonny no es solamente la de los afroameri-
canos "invisibles" para el sistema, sino también la
del individuo solo ante su propia existencia. Sonny
se siente "fuera del mundo". Asi pues, cuando su her-
mano finalmente escucha su mdsica, comprende que:
"...lo que oimos y la corroboracion que oimos, son
evocaciones particulares, intimas, que se desvanecen.
Pero el hombre que crea miisica oye algo mds, se
enfrenta con el tumulto que surge del vacio y le
impone un orden..."”

La descripcion que hace Baldwin hacia el final

del relato de la interpretacion de un blues es sencilla-
mente extraordinaria, pues atna la historia de un pue-
blo, la historia del artista como individuo y la histo-
ria que nos cuenta la pieza ejecutada cuando el
musico tiene que llenar su instrumento "con un halito
de vida, la propia".
"Lo que cuentan no es muy nuevo, él y los otros
miembros del grupo lo mantenian nuevo corriendo el
riesgo de la ruina, de la destruccion, de la locura y
de la muerte para encontrar-nuevas maneras de
hacer que escuchdaramos. Pues la historia de como
sufrimos y como nos deleitamos y como podemos
triunfar nunca es nueva, pero siempre ha de ser oida.
No hay ninguna otra historia que contar: es la tinica
luz en medio de toda esta oscuridad... La libertad
acechaba a nuestro alrededor, y entendi finalmente
que podia ayudarnos a ser libres si éramos capaces
de-escuchar, que no ibamos a ser libres hasta que no
escuchdsemos..."

i Ellison es el reconocimiento, Hughes la

afirmacion y Baldwin la sintesis, otro

escritor negro, Amiri Baraka, representa la

oposicion radical y absoluta al sistema

impuesto por los blancos. Nacido LeRoi
Jones en 1934, Baraka reclama en su relato Ahora y
entonces: "Una salida negra; una vida negra derivada
de las maneras y los caminos del hombre negro vivo,
sobreviviente, fuerte". En su poema Un sufrimiento,
escribe: "Estoy dentro de alguien que odia; miro a tra-
vés de sus ojos", describiendo una distancia fatal
entre la raza negra y la blanca, como describe en su
obra de teatro mas conocida, El holandés.

JAZZ
I
LITERATURA

En 1967, tras la rebelién de la poblacién
negra de Newark, es juzgado por justificar, en
su poema Black People, 1a violencia y los ase-
sinatos cometidos por los negros. Ese mismo
aflo cambia su nombre por el de Baraka y
funda el Black Community Development and
Defense Organization, un grupo musulman
cuyo fin es afirmar la cultura de los afroameri-
canos e impulsar su influencia politica. Critico
de jazz y autor de libros como Black Music o
Blues People, en su ensayo El jazz y la cri-
tica blanca, Baraka denuncia la apropiacién
que la cultura de los blancos ha hecho del
jazz. Esta apropiacién nace de la creencia
de los musicos blancos de que el jazz (o la
musica negra, como €l la llama) era algo
que podia aprenderse, cuando en realidad
"es una actitud... acerca del mundo y sélo
secundariamente una actitud acerca del
modo en que la musica se produce".
Hasta que la critica blanca lo descubrid, la musica y la
cultura negra eran "secretas" en lo que concernia al
resto de Estados Unidos, "en el mismo sentido en que
la vida del hombre negro era secreta para el hombre
blanco. Otra vez la invisibilidad. Asi pues, para Baraka
la musica de Coltrane u Ornette Coleman va
maés alla de lo estrictamente musical, pues res-
ponde a una actitud emocional que sélo un
negro puede entender. Coltrane "ataca y des-
truye" la linea melddica en la medida en que
ésta es entendida como tal de acuerdo con los
parametros culturales occidentales. Conviene
recordar este punto cuando mas adelante
hablemos de Philip Larkin.

El sentido de rebelién intrinseco al jazz
fue compartido, a finales de los afios cua-
renta y durante los cincuenta por otros artis-
tas en el seno de la llamada Beat Genera-
tion, con la que Jones estuvo vinculada
durante un tiempo a través de la revista
Yugen. Los beatniks entendieron el jazz,
y en particular el bebop, como un
modo de rebelion contra el sistema,
como una nueva sefia de identi-
dad de una juventud que pre-
tendfa cambiar las reglas del
sistema y a un tiempo volvia los
ojos hacia una tradicién, cuyos
maximos exponentes eran Walt
Whitman y Henry David Tho-
reau que reivindicaba la libertad
individual. Para los beatniks no
existia diferencia entre vida y lite-
ratura; se debia escribir como se vivia y sobre lo que
se vivia, y expresarlo de la manera en que se hablaba. p
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" Aullido

> El representante mas emblemadtico de la generacion

Beat, Allen Ginsberg, afirmba haberse inspirado en la
concepcion ritmica de Lester Young para
componer su famoso poema Aullido, defi-
niendo tal técnica como "prosodia bop espon-
tdnea", con lo que de algiin modo, segun el
critico Kevin Power, reducia la escritura a
simples ejercicios respiratorios. Gregory
Corso, en su Réquiem para Charlie Parker,
compone un poema para cuatro voces en
torno al tema de la muerte de Parker y el
efecto de trascendencia mistica que producia
su musica, "llegada de 1a nada para ir hacia la
nada", como si la vida de Parker hubiese sido
un destello que nos ilumind brevemente para
dejarnos, con su partida, sumidos de nuevo en
la oscuridad y el silencio.

e todos los poetas beats, sin embargo,

fue Jack Kerouac (1922-1969) quien

mas se inspir6 en el jazz, presente, de

un modo u otro en toda su obra.

Kerouac, quien pretendia que se le
considerara un "poeta del jazz que toca blues", propo-
nia una "prosa espontdnea” como equivalente de la
urgencia y el flujo del discurso musical de los bop-
pers. En su libro de poemas Mexico City Blues intenta
reproducir poéticamente la estética abrupta y nerviosa
del bop, y concibe los poemas como "coros" en los que
"las ideas varfan y a veces pasan de
un coro a otro o desde la mitad de un
coro a la mitad del siguiente". Vea-
mos el ejemplo del Coro 158

No sucederd es

lo que es

Sucedio lo mismo en pasadas
eternidades

es estar dentro 'y fuera
tu sensacion de estar vivo
es la sensacion de dentro-y fuera
tu sensacion de estar muerto
sin vida
No sucedera, es lo que
es
Y no estda pasando ahora

No resulta sencillo relacionar este poema
con un solo de Charlie Parker, pero llama la
atencion esa ruptura del tiempo, ese "no estd
pasando ahora" que volveremos a encontrar,
de algtin modo, en El perseguidor, de Julio
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Cortazar, inspirado precisamente en Parker. é‘i JACK VERRUAL

En todas las novelas de Kerouac el jazz en general y
el bop en particular estdn presente como fuente de ins-
piracion y justificacién, como simbolo de quien estd
construyendo una manera nueva de mirar el mundo. En
Los subterrdneos sus protagonistas escuchan a Mulli-
gan, Basie, Sarah Vaughan, Kenton, pero sobre todo a
Parker, el "el rey del bop", durante su estancia en Cali-
fornia entre 1945 y 1946 (antes de ser hospitalizado,
por una depresion nerviosa) en el hospital de Camari-
llo), cuando produjo, en palabras de Kerouac, una
musica "tierna y nocturna". Mardou, la protagonista
femenina (que tiene una improbable relaciéon con Chu
Berry, muerto en 1941, cinco afios antes de los hechos
narrados), es capaz de reproducir con palabras melo-
dias bop, inventar acordes "que se parecian un poco a
los acordes de Barték", uno de los musicos preferidos
de Parker, por cierto.

Parker, definido como "la mano, la mente y el cora-
z6n", también estd presente en Visiones de Cody, una
de sus novelas mds experimentales, y, por supuesto, en
En el camino. La novela comienza en 1947, cuando "el
bop... ese sonido de la noche... que estaba volviendo
loca a toda América", se halla "entre el periodo de la
Ornitologia de Charlie Parker y otro periodo que habia
empezado con Miles Davis". El espiritu de Parker es,
en todo momento, la representacion del individuo
absoluto a solas con su historia y su dolor, buscando en
las notas de una melodia lo mismo que los solitarios
protagonistas de Kerouac buscaban de costa a costa del
pais: una nada beatifica que los
contuviera, un lamento que
hablara de ellos, una huida hacia
adelante en busca de algo que
ignoran pero que estaba ahi, espe-
randolos para salvarlos.

Salvo contadas excepciones,
Kerouac menciona en sus obras
musicos negros, a los que concibe
como simbolo maximo de la mar-
ginalidad, en tanto camino de esa
redencion individual a la que aspi-
raban los beatniks. Para alguien
como Amiri Baraka (que en Black
Music s6lo menciona en términos
elogiosos a un musico blanco,
Don Ellis), se trataria de un modo
de entender "lo negro" como un
intento de sobrevivir, de "conseguir mas

de lo que tenemos". Pero también, quiza,

hubiera otra cosa, algo relacionado con
nuestro ser mas profundo, con la posibili-
dad de manifestar aquello que sélo se
entrevé y que nos conforma en esencia, una
forma de verdad cuya luz la mayor parte de
las veces nos ciega.




Esto es lo que Kerouac veia en
Charlie Parker, y también lo que vio
Julio Cortdzar al imaginar a Johnny
Carter, protagonista de El persegui-
dor, trasunto de Parker y posible-
mente la mayor aproximacion a la
esencia del jazz escrita en cualquier
lengua. Y es que en Cortdzar encon-
tramos la sintesis de cuanto hemos
venido exponiendo hasta ahora. En
El perseguidor se nos cuentan, en
apariencia, dos historias, la de Car-
ter y la de Bruno, el critico de jazz
amigo de éste. Pero en realidad, a
mi modo de ver, es una tnica histo-
ria, la de Bruno, que incluye la de Carter o su
vision de éste. El Carter que conocemos es el que
nos muestra Bruno, asi que de algin modo la ver-
dadera imagen del musico nos es negada en la
medida en que se trata, como en el standard de jazz,
de una recreacion de la misma que, por otra parte,
modifica a Bruno como persona.

No es éste el unico elemento que relaciona la prosa
de Cortdzar con el jazz. Existe también, y de forma
destacada, la relacion de Carter con el tiempo, ence-
rrada en la famosa frase "esto ya lo toqué mafana". Si
el tempo de una pieza se evalta en funcién del nimero
de compases por minuto, lo que hicieron los boppers, y
en especial Parker, fue acelerar el tempo, merced a una
técnica instrumental apabullante, hacia velocidades
nunca practicadas fuera del jazz. Esta especie de ace-
leracién en busca de un objetivo que siempre parece
alejarse se encuentra en la esencia del personaje Carter,
quien intenta "morder en la realidad que se le escapa
todos los dias", aquello "que huye mientras mas lo per-
sigue". El estilo de Carter, escribe Cortdzar, es "una
construccién infinita cuyo placer no estd en el remate
sino en la reiteracion exploradora”, pues no se trata de
obtener placer sino de prolongar indefinidamente el
deseo..." El deseo se antepone al placer y lo frustra,
porque el deseo le exige avanzar, buscar, negando lo
dado. He aqui, quiza, la clave del dolor que produce
en Carter esa sensacion de que lo que estd tocando ya
lo toc6 mafiana, porque por un lado se ha adelantado
(al tiempo, a los otros musicos, a la sociedad), pero a la
vez, en esa construccion infinita por reiterada, ha per-
manecido en el mismo lugar, pues cada momento en
el jazz encierra una verdad absoluta, una imagen del
rostro de la inmortalidad.

Para Cortazar, el jazz es una manera de "borrarnos
del mapa", de sustraernos de la realidad para ubicar-
nos en una realidad distinta. De ahi la relacion que el
escritor argentino establece entre jazz y surrealismo,
equiparando la improvisacion con la escritura automa-
tica, con el humor y la sorpresa. Y de ahi también el
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que considerara a Louis Armstrong
"enormisimo cronopio”, en la
medida en que el cronopio es aquel
que va por el mundo buscando,
con tanto desconcierto como felici-
dad, relaciones insospechadas
entre los hechos y las cosas,
alguien capaz de ir mds alld de la
realidad y en su viaje de regreso
modificar nuestra vision de cuanto
nos rodea. Seguramente por ello el
retrato que hace de Armstrong en
La vuelta al dia en ochenta mun-
dos (donde también nos habla de
Clifford Brown, que busca "la
tnica manera posible de rebasar el
limite", y de Monk, en cuyo corazén
"laten todas nuestras sangres") es pro-
fundamente poético, porque al oirlo

Cortazar revive las sensaciones que

experimentd cuando compro su pri-
mer disco de Armstrong, Mahogany
Hall Stomp.Y sin duda también porque su musica es el
centro de una ceremonia en que aquellos merecedores
de la alegria que Satchmo transmite, es decir los ver-
daderos cronopios, se pierden.

as equivalencias entre jazz y literatura

estdn presentes también, por supuesto,

en Rayuela, y en este caso se trata incluso

de equivalencias de tipo estructural.

Rayuela no es sélo un compendio de gus-
tos musicales y fragmentos criticos agudisimos, cuyo
punto culminante es el capitulo 17 y el largo preludio
tematico que comienza en el capitulo 10, donde apare-
cen Bix Beiderbecke, Stan Getz ("ese pajarraco"), John
Lewis (a quien Cortdzar detestaba), Armstrong, Jelly
Roll Morton, Johnny Hodges, Earl Hines y su "desapa-
sionada perfeccién”, y sobre todo musicos de blues
como Bessie Smith, Ma Raney y Big Bill Bronzy.
Rayuela es también un intento de Cortdzar por rees-
tructurar la realidad.

Cabe preguntarse, en este sentido, si esa reestructu-
racion de la realidad que Cortdzar perseguia en su
novela, esa posibilidad de ajustar la realidad (es decir la
lectura del libro) a nuestro deseo, al azar o al orden
establecido por el autor habria sido posible sin la
influencia, sin el amor que Cortazar sentia por el jazz.
Elegir una manera de leer Rayuela es negar la otras,
incluida la que propone el propio novelista en el
"tablero de direccién" con que se abre la obra. Como
hemos visto, lo mismo ocurre con el jazz, en que la
versidn de un tema niega todas las demds. Rayuela
puede leerse tantas veces como combinaciones sea-
mos capaces de realizar, lo que significa que, de algin P>
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Jean-Paul Sartre, Boris Vian y, a la derecha,
Simone de Beauvoir

modo, nunca es leida. De la
misma manera, como hemos
visto, un tema de jazz nunca
es escuchado, o es escuchado
tantas veces como musicos
lo recrean.

Si una caracteristica de
los cronopios cortazarianos es la de | gEhShicues
modificar la realidad segin sus
deseos, posiblemente ningtn autor |
del siglo pasado puede considerarse
mds cronopio que Boris Vian, para |
quien, segtin nos dice en sunovela La |

18]

espuma de los dias, en la vida sélo !
existian dos cosas: "El amor en todas
sus manifestaciones con mujeres hermosas y la musica
de Nueva Orleans o de Duke Ellington." Vian, como
gran animador de la patafisica, esa ciencia de las solu-
ciones imposible creada por Alfred Jarry, era capaz de
preparar un coctel a partir de Black and Tan Fantasy, de
Ellington, haciendo que a cada nota le corresponda un
licor o un aroma. Nada mads patafisico, ya que la patafi-
sica, como ha escrito Jestis Camarero en su ensayo La
espuma de Boris Vian, es la construccién "de un uni-
verso magico por sus efectos, pero basado en una reali-
dad que no puede ni debe refutar esa realidad imagi-
nada por su autor".

sa autonomia del universo inventado de

que nos habla la patafisica, propia tam-

bién de los cronopios, en el que las ima-

genes desbordan "por su acumulacién y

su originalidad, contribuyendo de forma
definitiva a cerrar el mundo imaginario conocido",
Vian la encontr6 en el jazz, del que hizo el centro de
su vida. Trompetista, miembro a los 17 afios del Hot
Club de Parfs, lider de su propio grupo de jazz, con el
que tocé durante afios en el club Saint-Germain, fue
critico de jazz de publicaciones como Jazz Hot, Com-
bat, Jazz News y muchas mds, y uno de los primeros
criticos europeos que comprendieron la revolucién
que representaban para el jazz la musica que producian
artistas como Parker, Gillespie, Monk o Miles Davis.
En los dos tomos de sus Escritos sobre jazz se muestra
como un critico deslumbrante capaz, al modo de Bor-
ges, de llegar a la esencia de una obra en pocas pala-
bras. Asf, en cuatro lineas alaba la potencia mordaz y la
dulzura expresiva de Rex Stewart y critica su tendencia
a las excentricidades espectaculares y el abuso del vir-
tuosismo. Pero también sabe ser despiadado cuando
algo le desagrada; en su opinién, Benny Goodman es
un clarinetista no solo sobredimensionado, sino estéril,
Stan Kenton "tiene el alma de un abrelatas", Dave Bru-
beck es "una increible submierda", etc.

g

Para Vian, como para
Cortézar, el nuevo jazz, es
decir el bop ("en realidad la
musica que sale del cerebro
de Parker", como nos dice en
un articulo de 1949) era un
modo de crear realidad den-

tro de la realidad, de sustituir una
por otra.

Resulta interesante comparar esta
actitud con la de uno de los principa-
les poetas ingleses del siglo XX, Phi-
lip Larkin (1922-1985), que en 1969

escribia:

"El jazz agonizé por culpa de tipos
como Parker y Gillespie y es hoy un cadadver a causa
de las diatribas politicas de Archie Shepp".

En 1963, cuatro afios después de que Miles Davis
grabara Kind of Blue, para muchos el mejor disco de
la historia del jazz, describia su interés "por cuestiones
de teorfa musical" como "directamente proporcional a
su capacidad para quedar como un imbécil". Monk
carecia de swing, Coltrane, su bestia negra, era abu-
rrido, tedioso, estridente, no sabia tocar el saxo, hacia
musica desagradable aposta, etcétera, etcétera. (A qué
se debia esta fobia por cuanto oliera a modernidad por
parte de quien fue, muy a su pesar, uno de los poetas
que en su dia representaron la modernidad literaria de
su pais? Durante los diez afios (entre 1961y 1971)
que publicé sus criticas en el Daily Telegraph, Larkin
se dedic6 a denostar toda modernidad (no sé6lo en el
jazz, sino en la literatura y el arte en general) y a rei-
vindicar, por defecto, el blues y el jazz tradicional.

Para Larkin, el término "moderno" aplicado al arte
denotaba una cualidad de irresponsabilidad, "nacida de
un desequilibrio entre dos de las tensiones a partir de
las que nace el arte: la tension entre el artista y su mate-
rial y la tension entre el artista y el publico", la segunda
de las cuales practicamente ha desaparecido. Por lo
tanto, escribe Larkin, "la preocupacion del artista por
su material se ha sobredimensionado... y lo ha tenido
ocupdo en los dos temas principales de la modernidad:
la mistificacion y la provocacion'.

araddjicamente, en opinién de Larkin la
tension entre el artista y el publico en el
jazz mengud "cuando los negros no quisie-
ron seguir entreteniendo a los blancos",
esto es, como sostenian los boppers,
cuando decidieron hacer algo que los blancos no pudie-
ran hacer. Por supuesto que esto trajo, necesariamente,
el alejamiento del publico, tanto blanco (que opté por
la musica melddica y esa excrecencia del thythm and
blues llamada rock) como negro (que se decant6 hacia



el soul, la musica funky, etcétera), pero sin duda se
trataba del riesgo que suponia liberarse del topico, de la
imagen que el sistema blanco habia adjudicado a los
negros: del precio de la libertad y la individualidad, en
definitiva.

En el prélogo a All what jazz, la recopilacion de sus
escritos sobre jazz publicados por Paidés en 2004, Lar-
kin siente nostalgia de un tiempo en que la musica y la
vida eran algo que se estaba descubriendo. Antes de
que "las cosas se torcieran", la realidad era Armstrong,
Bubber Miley, Jimmy Noone, Bessie Smith, Sidney
Bechet escuchados una y otra vez hasta que el tiempo
parecia suspenderse. No es casual que a mediados de
los 50 el poeta Larkin, definido como "el corazén mds
triste" de su generacion, adscribiera al grupo de poetas
llamado The Movement, que desdefiaba no sélo el pre-
ciosismo y el aislamiento del poeta, sino también el
surrealismo, la experimentacion y a sus contempord-
neos norteamericanos, los beatniks. Sin embargo, exis-
tia un fermento nuevo en la propuesta de The Move-
ment. El mismo Larkin declaré: "cada poema debe
nutrir su propio universo recién creado, y, por lo tanto,
no comulgo con la tradicién ni con el mitologismo, que
encuentro tan desagradable como el parloteo de esos
chapuceros literatos que se la pasan diciendo a quién
debe seguir uno." Esa liberacion y esa autonomia del
universo inventado, relacionadas sorprendentemente
con Cortdzar y Vian, hablaba de la hendidura abierta
entre las expectativas de la juventud y la realidad de la
madurez, de la naturaleza ilusoria de toda eleccion, de
la decepcion en que termina toda bisqueda, del pre-
sente como fragilidad y el futuro como imperio de la
muerte.

(No recuerda todo ello, al menos en parte, la idea
que de Parker presenta Cortdzar, para quien el principio
regidor no es el placer sino el deseo, cuya frustracion
impulsa a continuar indefinidamente con la bisqueda?
Rechazando la técnica cuando ésta importa mas que el
contenido, Larkin buscaba algo esencial, presente y a
un tiempo inencontrable; de algiin modo, buscaba lo
mismo que Kerouac. He ahi, quiza, el origen de su
rechazo al jazz moderno. Sin embargo, Larkin no quiso
ver que el papel cada vez mas importante desempe-
fiado por la técnica generaba un nuevo contenido, tal
vez menos jazzistico en los términos que a €l le impor-
taban, pero mas liberador e igualmente humano.

Ocupaban tan poco, que conservo sus discos.
Le seguian gustando las portadas:

una descolorida de haber estado al sol,

otra marcada en circulos por un vaso de agua,
otra pintorreada por su hija

y arreglada una vez que le dio por el orden.
La esperaron asi hasta que en la viudez,

buscando cualquier cosa, dio con
ellas.

Fue reaprendiendo como cada
sumiso acorde

habia precedido a una letra 'y a otra,
prolongadas y unidas por los surcos,
y la sensacion cierta de ser joven
surgio igual que despierta la prima-
vera a un drbol,

mientras sonaba aquella frescura
antes oculta,

aquella certidumbre de tiempo
almacenado,

como al oirlas la primera vez.
Incluso el tantas veces referido
brillo, el amor, dejaba al descu-
bierto,

como sobrevolando, el claro inicio
que prometia ain satisfaccion,
resolverse, ordenarse para siempre.
Volver a colocarlos en su sitio, o llorar,

le fue dificil sin pensar con ldstima

que no se cumplio entonces, y que ahora era imposible.

Estas fueron las historias que nos cuenta el jazz y
las historias de algunos de aquellos que a través del
jazz no sélo contaron historias, sino que inspirados
por él, impregnados de €1, infectados por €l, se busca-
ron a si mismos, buscaron afirmarse como individuos y
como cultura, buscaron liberarse, y en esa busqueda
nos liberaron a nosotros, pobres espectadores huma-
nos, a quienes el jazz aliment6 de aire, de melodias,
poniendo ante nuestros ojos paisajes que jamas imagi-
namos que pudieran existir, inventando el mundo,
ensefiandonos otra realidad posible, otros ritos, otras
formas del amor y de la muerte. Reincorporandonos,
como escribid Julio Cortdzar, "al oscuro fuego central
olvidado", devolviendo a los hombres "a un origen trai-
cionado", sefialando "que quiza habia otros caminos y
que el que tomaron no era el tnico y no era el mejor, o
que quizd habia otros caminos y que el que tomaron
era el mejor, pero que quizd habia otros caminos dulces
de caminar y que no los tomaron, o los tomaron a
medias, y que un hombre es siempre mds que un hom-
bre y siempre menos que un hombre, mas que un hom-
bre porque encierra eso que el jazz alude y soslaya y
hasta anticipa, y menos que un hombre porque de esa
libertad ha hecho un juego estético o moral, un tablero
de ajedrez donde se reserva el alfil o el caballo, una
definicion de libertad que se ensefia en las escuelas,
precisamente en las escuelas, donde jamds se ha ense-
flado y jamds se enseflard a los nifios el primer compds
de un ragtime y la primera frase de un blues."
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Peniscola 2009

VI FESTIVAL INTERNACIONAL
DE JAZZ PENISCOLA

Del 2 al 23 de julio 2009

Seminario Internacional de Jazz: Jueves 9, 16 y 23 de julio a las 17 horas. Clases Magistrales.
ABONO 4 CONCIERTOS: 75 EUROS - VENTA ENTRADAS: ServiEntrada Bancaja 902 115 577,
El Corte Inglés 6 902 400 222 y Taquillas del Palau 964 467 630 www.culturalcas.com
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